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A  J O S É  A N T O N I O  

M E S O N E S  D E L  R Í O  

L E  D I C E N  G O S T E R  

D E S D E  L A  P R I M A -

R I A ;  N O  H A Y  E N  

E S T E  P L A N E T A  

A L G U I E N  Q U E  

L O  L L A M E  P O R  S U  

N O M B R E  E X C E P T O  

S U  M A D R E .

Best Recording Package y además, ha 
recibido premios de la Society of 
Newspaper Design y del Gourmand 
World Cookbooks Awards. 
En Leonardo estamos honrados y 
emocionados de que haya 
diseñado la carátula y el lay out de esta 
primera edición; no todos los días alguien 
de su estatura está disponible para 
hacerlo. 
Gracias Goster. 

Colecciona vinilos, revistas que mantiene casi vírgenes y 
sigue enamorado del skate. Escribe guiones cuando puede. 
Fue una carátula de Jaime Higa para Esquina, celebrada 
revista de rock subterráneo, la que iluminó su camino hacia el 
diseño.  
De aquello hace más de 20 años; hizo camino y armas en El 
Comercio; en publicidad y diseño. Tiempo después, sería el 
pope de la revista de surf y cultura joven Aqua para luego 
fundar y dirigir Mago, su propio estudio de diseño. En marzo 
del 2013, fue el primer peruano jurado en el One Show New 
York ; lo nominaron tres veces al Grammy en la categoría  

GRACIAS
GOSTER
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N o s  g u s t a  e s t e  n o m b r e .  

E s  f u e r t e ,  i n s p i r a  y  e m o c i o n a .  

L e o n a r d o ,  c o m o  D a  V i n c i  p a r a  l o s  h u m a n i s t a s  e  i n v e n t o r e s ;  C o h e n  

p a r a  l o s  p o e t a s  y  m e l ó m a n o s ,  

y  D i  C a p r i o  p a r a  l o s  a p r e n d i c e s  d e  l o b o s  d e  W a l l  S t r e e t .  C o m o  

P a d u r a ,  e l  c r e a d o r  d e  l a  n o v e l a  n e g r a  c u b a n a ;  F a v i o  y  s u  f u i s t e  m í a  

u n  v e r a n o  o  c o m o  e s a  t o r t u g a  n i n j a  q u e  a m a  l a s  p i z z a s  y  l a s  a r t e s  

m a r c i a l e s ,  ¡ k a w a b u n g a !

T o d o s  l o s  n o m b r a d o s  a g i t a n  e l  p r o v o c a t i v o  s a h u m e r i o  d e  l a  i m a g i -

n a c i ó n  y  d i s f r u t a n  d e l  v e r t i g i n o s o  v u e l o  d e  l a  c r e a c i ó n .  

S o n  p a r t e  d e  e s a  s a b i d u r í a  p o p u l a r  q u e  a s i m i l a m o s  e n  e l  c o l e g i o  y  

l a  u n i v e r s i d a d ,  e n  l i b r e r í a s ,  c i n e s  y  t o c a d i s c o s ;  e n  l a s  c a l l e s ,  e n  

n o c h e s  d e  c o n v e r s a  y  d e  a m o r e s  i n c o m b u s t i b l e s .  

L e o n a r d o  e s  e l  n o m b r e  q u e  e l e g i m o s  p a r a  s i t u a r n o s  a n t e  e l  m u n d o .  

C o m o  q u i e n  e l i g e  e l  n o m b r e  d e  u n  h i j o  p a r a  h o n r a r l o  p o r  l o  q u e  

e s t e  s i g n i fi c a .

C o m o  e s t a  r e v i s t a ,  q u e  v i v e ,  e s c r i b e  y  r e s p i r a  e n  c a d a  á t o m o  d e  l a  

c r e a t i v i d a d  y  l a  c u l t u r a  u r b a n a .  

B i e n v e n i d o s  t o d o s  a  e s t e  v i a j e  q u e  r e c i é n  e m p i e z a .  

T i e n e  t i c k e t  d e  i d a  p e r o  n o  d e  v u e l t a .  

C o m o  l a  v i d a  m i s m a .

H é c t o r  &  R o s a  F r a n c i s c a
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L a  i d e a  d e  e s t a  p e l í c u l a  n a c i ó  u n a  

n o c h e  d e  c h i l c a n o s  d u r a n t e  u n  f e s t i v a l  

d e  c i n e  e n  C u s c o ,  c u e n t a  J a v i e r  F u e n -

t e s - L e ó n ,  u n o  d e  l o s  d i r e c t o r e s  d e l  

c o l e c t i v o .  E m p e z a m o s  a  b r o m e a r  c o n  

l a  i d e a  d e  h a c e r  u n a  p e l í c u l a  ó m n i b u s  

( l a r g o m e t r a j e  f o r m a d o  p o r  v a r i o s  

c o r t o s  d e  d i f e r e n t e s  d i r e c t o r e s )  e n t r e  

c i n e a s t a s  p e r u a n o s  y  p o c o  a  p o c o  s e  

c o n v i r t i ó  e n  u n  p r o y e c t o  q u e  n o s  a p a -

s i o n a  y  t o m a m o s  c o n  m u c h a  s e r i e d a d .  

T o d a s  l a s  h i s t o r i a s  m o s t r a b a n  l a  i d i o -

s i n c r a s i a  d e l  l i m e ñ o ,  l a  c u a l  c o n s i d e -

r a m o s  e s  i n fl u e n c i a d a  g r a n d e m e n t e  p o r  

n u e s t r o  c i e l o  g r i s  t a n  p r e s e n t e .  

T i e n e n ,  a d e m á s ,  u n  s e n t i d o  d e l  h u m o r  

c í n i c o  ( e n t r e  n e g r o  y  á c i d o ) ,  p e r o  q u e  

t r a t a  a  s u s  p e r s o n a j e s  c o n  c a r i ñ o .   

afiche
archivo pdb8 texto

leonardo

Panza de Burro narra historias que transcurren por 
barrios y estratos sociales diferentes y ponen la lupa 

sobre microcosmos específicos que forman parte de la 
ciudad y la definen como tal.  

CINE

TANTAS
VECES LIMA
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A P U N T E  L I M E Ñ O .

G R A C I A S  A L  A P O Y O  

D E  P R O M P E R Ú ,  

F U E N T E S - L E Ó N  Y  

Q U A T T R I N I  E S T U V I E R O N  

E N  E L  V  F O R O  D E  

C O P R O D U C C I Ó N  D E L  

F E S T I V A L  D E  S A N  

S E B A S T I Á N  C O N S I -

G U I E N D O  E L  R E S T O  D E  

L A  F I N A N C I A C I Ó N  Q U E  

P E R M I T A  R O D A R  L A  

P E L Í C U L A  E N  E L  I N V I E R -

N O  L I M E Ñ O  D E L  2 0 1 7  Y  

D E  S E R  P O S I B L E ,  

E S T R E N A R  L A  P E L Í C U L A  

A  F I N E S  D E  E S E  A Ñ O .

foto daniel y diego vega

10 foto izquierda
rosario garcía-montero

foto derecha
joanna lombardi

“ P a n z a  d e  B u r r o ”  e s  u n  e x c e l e n t e  t í t u l o  p a r a  u n i r  e s t a s  h i s t o r i a s ,  
y  d a r l e  a l  c o n j u n t o  u n  t o q u e  d e  h u m o r .  T o d a s  s u c e d e n  b a j o  e s e  
c i e l o  g r i s  q u e  n o s  d e fi n e  e n  m u c h o s  s e n t i d o s .  C a d a  h i s t o r i a  e s  

L i m a  p e r o  n i n g u n a  e s  L i m a  p o r  s í  s o l a .

Y ,  ¿ q u é  t a l  s e  l l e v a n  
c o n  l a  c i u d a d ? .
 

Las damas disparan primero. 
Rosario García-Montero dice 
que su relación con Lima “es 
complicada; uno la quiere hacer 
su casa y siempre hay desplan-
tes.  Es una ciudad de asolapa-
dos, nadie es directo, todo en 
ella es bien sinuoso”.  Joanna 
Lombardi tiene “un amor 
pasional; la amo y la odio al 
mismo tiempo. La verdad es que 
no puedo vivir en otro lugar, lo 
he intentado, pero hay algo, en 
ese cielo, en esa bodega de la 
esquina, en ese barrio; que no 
cambiaría por nada”.
Escuetos, los hermanos Vega. 
Daniel dice “es el lugar donde 
vivo” y Diego, “es el lugar donde 
nací, crecí, donde vive mi 
familia y adonde vuelvo siempre
Gianfranco Quattrini dice que su 

relación con Lima “está marcada 
por un sello de origen: mi 
emigración a cortísima edad por 
motivos familiares. Sin embargo, 
en el micro-cosmos de la familia, 
Lima siempre estuvo presente. 
Volver y re-conectar con la 
ciudad ha sido una decisión que 
tomé de adulto, impulsado por 
una urgencia íntima de hurgar 
en las raíces, descubrir bajo la 
bruma una conexión sin tiempo, 
que me produce fascinación y 
desconcierto. Mi brújula son los 
afectos. Javier, va por otro lado, 
dice que su relación “también es 
un poco bipolar. Es la ciudad 
donde nací y me volví adulto, y a 
la que regreso siempre con 
mucho entusiasmo, no sólo para 
ver a mi familia y amigos, y 
volver a sentirme en casa, sino  
como cineasta. Siempre tendrá 
un lugar muy importante en mi 
vida y me define de muchas 

maneras. Pero el haber vivido 
afuera por muchos años también 
me ha permitido ver que a pesar 
de que se ha convertido en una 
gran urbe, Lima sigue teniendo 
en muchos aspectos una 
mentalidad de pueblo chico, lo 
cual trae consigo muchos pros 
(hospitalidad, fraternidad, 
presencia familiar, etc.) y 
muchos contras (clasismo, 
racismo, machismo, homofobia, 
etc.). Y siempre me sorprende 
ver cómo logramos vivir con esta 
mezcla de pros y contras, sin 
inmutarnos”.

L a s  h i s t o r i a s  d e t r á s  d e  
l a s  h i s t o r i a s  

“Más divertido que esto no va a 
ser” de Rosario García-Montero; 
“es un drama dominguero donde 
destacan el humor negro y las 
risas incómodas. Está basada en 
un caso policial limeño de los 

años noventa, que captó mi atención, 
ya que la mujer, una señora mayor, 
que perteneció a la clase alta, se burla 
de su propio suicidio, otorgándole 
sentido de humor a su propia muerte. 
Siempre me ha gustado detectar el 
proceso de decadencia personal como 
una fuerte metáfora de la decadencia 
social. 
En este contexto, el suicidio marca el 
fin de una era”.

“Toda la culpa la tiene Mario” de 
Joanna Lombardi, “es una adaptación 
de la novela homónima de Giovanna 
Pollarolo y cuenta la historia de 
Patricia, Mario e Isabel, una historia 
que seguimos como si se tratara de una 
novela por entregas. Una historia sobre 
la cual cada quien tiene algo que decir 
porque quién no ha traicionado o fue 
traicionado alguna vez; quién no ha 
abandonado o ha sido abandonado; 
quién no se ha enamorado. Es una 
historia que refleja como Lima siempre 
será una ciudad de apariencias donde 
el chisme le gana a la literatura”.

Los hermanos Vega hablan sobre “El 
Jardín”: “Durante la preproducción de 
nuestras anteriores películas le 
pedimos a nuestro padre que nos 
preste ropa de los abuelos para unos 
personajes. Para entonces, el abuelo 
ya había muerto y la abuela, muy 
mayor ya, estaba inmovilizada en 
cama. Tuvimos que pasar por la 
autorización de todos los hermanos 
antes de recoger la ropa y esto nos hizo 
a pensar en el poder de los patriarcas y 
las matriarcas, en la fuerza que ejercen 
estas figuras aún después de su muerte 
o estando ya viejos postrados en sus 
camas. Esta ronda de permisos para 
usar un par de prendas de vestir y 
distintos líos de herencia que hemos 
conocido de diferentes familias, fueron 
la fuente de inspiración”.



(511) 987 984 586dianacastillomakeup@gmail.com/DianaCastilloMakeUpArtist

DIANA
CASTILLO
MAKE-UP 
ARTIST
PARA
NOVIAS

12 foto arriba
javier fuentes-león

foto abajo
gianfranco quattrini

Gianfranco Quattrini, responsable de “El regalo de 
Casuarinas”, cuenta que “la historia detrás de esta 
historia indaga en cómo los desperdicios de un sector
de la sociedad pueden convertirse en objetos preciados 
para otro. Se trata de explorar esa fuerza que opera sin 
distinción de clase, que va del Tener al Ser”. 

Javier Fuentes-León cuenta que 
“La Tapada” “mezcla el drama, 
el humor negro y el de cine de 
vampiros para ahondar de 
manera metafórica en el 
abandono cívico que sufre Lima 
y el profundo desapego que 
tenemos con ella y su pasado. 
Esta falta de interés y cariño 
por el espacio público es la que 
nos lleva en gran parte a tener 
el tráfico que tenemos, a 
manejar sin ninguna considera-
ción por las reglas y por el otro. 
A tirarnos una casa antigua 
para construir un edificio sin 
pensar en el patrimonio o cómo 
afecta a los demás, etc. Me 
interesaba mucho tratar de 
explorar este desapego a través 
de una historia de vampiros, 
donde tanto víctimas como 
victimarios le chupan la sangre 
a la ciudad”.

L a  m o t i v a c i ó n  p r i n c i p a l  d e  

e s t e  p r o y e c t o  c o r a l  e s  r e t r a -

t a r  a  t r a v é s  d e  n u e s t r o s  

d i s t i n t o s  p u n t o s  d e  v i s t a  l a  

i d i o s i n c r a s i a  d e l  l i m e ñ o ,  e s a  

P A N Z A  D E  B U R R O  q u e  e s  u n a  

m e z c l a  d e  n o s t a l g i a ,  h u m o r  y  

v i v e z a ;  e s e  c o l c h ó n  q u e  

h e m o s  d e s a r r o l l a d o  a l r e d e d o r  

n u e s t r o  c o m o  u n a  s e g u n d a  

p i e l  p a r a  a c e r c a r n o s  a  n u e s -

t r a  c i u d a d  y ,  a  l a  v e z ,  p r o t e -

g e r n o s  d e  e l l a .
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FOTO
MORFI

TEXTO
HÉCTOR MOLINA

UN CARAVAGGIO CONTEMPORÁNEO

MORFI
JIMÉNEZ

Él pinta haciendo fotos. 
Narra historias con sus retratos y hace que la luz sea 
un personaje más de lo que cuenta en esa fotografía.

Es, en estricta justicia, una suerte de Caravaggio 
contemporáneo, un artista que en lugar de un pincel 

lleva una cámara a donde vaya.
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Caravaggio encabeza su top ten de pintores 
rigurosamente clásicos. A partir de él es que 
entendió el arte de la luz, los claroscuros y 
contrastes. 
Admira el talento de fotógrafos como Hopper, 
Norman Rockwell, Richard Avedon. 
Los retratos de Martín Chambi, de los arequipeños 
hermanos Vargas, del gran Chino Domínguez. 
Considera que Arequipa es la cuna de la fotografía 
peruana.

Hasta los 13 o 14 años quiso ser antropólogo o 
historiador, hasta pensó en ser guía de turismo por 
su afición a viajar. 

“ S i  m e  p r e g u n t a n  c u á l e s  s o n  m i s  c o l o r e s  p r e f e r i d o s ,  d i r í a  q u e  

s i  h a b l a m o s  d e  g a m a s  t o n a l e s ,  m e  i n c l i n o  p o r  l o s  m a t i c e s  

t e r r o s o s ,  a ñ e j o s ,  o x i d a d o s .  Y  e n  c u a n t o  a  c o l o r e s  b á s i c o s ,  

p r i m a r i o s ,  p r e fi e r o  e l  v e r d e  y  e l  r o j o  q u e  s o n  l o s  q u e  h a n  

e s t a d o  m u y  p r e s e n t e s  e n  m i  t r a b a j o  a  c o l o r ”

El descubrimiento de la fotografía no solamente 
cambió su vida sino la de muchas personas que, 
como nosotros, entendimos que existen fuerzas 
creativas como las de Morfi para hacernos repensar 
el arte de narrar historias a través de la fotografía.

- De todas las historias que más recuerdo, me quedó 
con las que me contaba mi abuela en Huancayo. 
Esas historias de fantasmas, de condenados y 
aparecidos siguen siendo una auténtica afición para 
mi, me gustan mucho. Tanto así que  pongo la radio 
para escuchar historias paranormales mientras 
manejo por la carretera esperando ver alguna 
aparición del otro mundo en medio de la noche.

Morfi ha cumplido 40 años hace unos meses atrás. Y 
como él mismo señala, está atravesando por una etapa 
más pausada, luce mucho más tranquilo. Eso explica 
su regreso a las fuentes del blanco y negro, a trabajar 
con una cámara de formato grande, en película. 
-La idea, nos dice, es poder pensar y pensar mejor 
una imagen antes de disparar y de respetar la 
disciplina que supone trabajar con este tipo de 
cámaras.
Hace años que ya no coloriza las fotos, se siente algo 
saturado del color. Su regreso oficial al blanco y negro 
supone un retorno a las bases de su aprendizaje, a 
cuando se iniciaba en la fotografía.
-La imagen que recuerdo con mucha nitidez por el 
impacto que me causó es La Medusa de Caravaggio. 
Fue algo que cambió para siempre mi forma de ver el 
color y apreciar la luz. Cada vez que ilumino para 
retratar tengo presente, siempre, esa luz en mi cabeza.
Para Morfi la felicidad consiste en poder viajar, 
trabajar y poder regresar a su casa. Ama sus cuatro 
paredes y sale poco, pero si le preguntan dónde se ha 
sentido extremadamente cómodo y contento no duda y 
te dice que a borde de cualquier bote navegando uno 
de los tantos ríos de nuestra Amazonía.
Ganador de premios en múltiples lugares del mundo, 
la formación e influencia que ha recibido Morfi es 
variada y cosmopolita, pese a ello, su esencia se 
mantiene y aquellos artistas y fotógrafos que considera 
como referentes, no fetiches, se mueven entre lo 
clásico y lo moderno, con los destellos del eclecticis-
mo tan propio de este siglo. 

fotografía
morfi16 texto

héctor molina
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LuchaLibro es un campeonato de improvisación 
literaria al más puro estilo del cachascán. Los 
luchadores-escritores suben al cuadrilátero, 
enmascarados ellos, y en cinco minutos deben 
derrotar a su oponente con las armas de su 
imaginación y oficio de escribir (bien). Desde 
barranco, distrito de letras, christopher vásquez, 
creador y director de esta idea que sigue en 
constante desarrollo, hace un repaso de estos
años de lucha.

- Empezamos el 2011 en un café en Barranco, con 
gran acogida para nuestra sorpresa. Al año 
siguiente pasamos al centro cultural La Noche de 
Barranco, donde hicimos un montaje con mayor 
despliegue. El 2013 se nos sumó DJ Chakruna que 
le impuso una personalidad musical a la perfor-
mance en vivo. De ahí salimos a provincias; 
Iquitos, Puno y Huancayo. El 2014 ya éramos una 
franquicia internacional de literatura e improvisa-
ción. Hemos llegado a ciudades como Tenerife, 
Madrid, Bogotá, Quito, Washington DC, entre 
otras. El 2014 el Ministerio de Cultura nos dio su 
auspicio nominal, reconociéndonos como un 

evento de interés cultural. Y este año logramos 
llegar a la televisión nacional adaptando el evento 
en vivo al formato de reality. La idea cada año se 
fortalece y se renueva.
- Ser el primer reality literario peruano con un 
formato y puesta en escena original, nos invita a 
soñar con ver LuchaLibro en cadenas televisivas 
de cualquier lugar del mundo. El formato de 
evento en vivo se va a mantener, porque el fin es 
dar oportunidad a las personas que les gusta 
escribir y no tienen posibilidades de publicar. 
No vamos a parar hasta haberlo hecho en todo el 
Perú.

- Hay muchos cuentos buenos que se han escrito a 
lo largo de seis temporadas incluyendo el reality. 
Más que dar nombres de cuentos puedo dar 
nombres de escritores-luchadores que me han 
atrapado con sus historias: Maladjusted, Ruido 
Blanco, Cry, La Careloca, El Cuentacuentos, 
Funky, Locomotion, Ariel, Funes el delirante, 
Tuareg, Almagesto; muchos de ellos podrían 
dedicarse seriamente a la literatura.

foto luchalibro

LAS PALABRAS SIGUEN SIENDO 
MÁS FUERTES QUE LOS PUÑOS

LUCHALIBRO
SEIS AÑOS 

“ C r e o  q u e  L i m a  h a  

e s t a d o  e s p e r a n d o  u n a  

o p o r t u n i d a d  c u l t u r a l  

c o m o  L u c h a L i b r o .  D e  

a l g u n a  m a n e r a  a c t i v a -

m o s  e l  a l e t a r g a d o  

m u n d o  e d i t o r i a l  y  n o s  

l l e v a m o s  b i e n  c o n  l a  

c i u d a d  p o r q u e  n o  

p e r t e n e c e m o s  a  n i n g u n a  

a r g o l l a  o  c í r c u l o  i n t e -

l e c t u a l .  S o m o s  u n a  

g e n u i n a  o p o r t u n i d a d  

p a r a  p u b l i c a r  p a r a  

q u i e n  s e  a t r e v a  a  s u b i r  

a l  c u a d r i l á t e r o  

l i t e r a r i o ”

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
LEONARDO
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La primera vez que lo 
escuché, sorprendido, fue 

en el canal de “Sótano 
Beat”. Me pareció un 

tema oscuro, con un matiz 
distinto a los de esa época. 

Una extraña fusión de 
surf, psicodelia y cumbia. 

“MARIHUANA”
HISTORIA DE UN SINGLE PERUANO

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
MARCO CABALLERO

fotografía
javier becerra20

C h r i s t o p h e r  V á s -

q u e z  a c o m p a ñ a d o  

d e  R u f u s  R e x ,  a u t o r  

d e  " D i z n a r d a " ,  

r e l a t o  g a n a d o r  d e l  

c o n c u r s o  q u e  o r g a -

n i z ó  L u c h a L i b r o  e n  

s u  f a n  p a g e  d e  

F a c e b o o k  p o r  s u  

s e x t o  a n i v e r s a r i o .  

L e o n a r d o  f u e  j u r a d o  

y  l a  d e c i s i ó n  a l  

e l e g i r  e l  c u e n t o  

g a n a d o r  f u e  u n á n i -

m e .  

La verdad estaba en el garabato que Diznarda hiciera antes de morir. El 
Mayor Vladimiro Paucar consignó en su informe que la occisa dibujó con su 
propia sangre la cabeza de una Rupicola peruviana. Lo que no quedaba claro 
en la escena del crimen era la paleta de ping pong. “¡Es imposible que la 
haya matado a paletazos!”, sostuvo nervioso el teniente Requena, como que-
riendo olvidar su título interescolar en dicho juego; su viaje a Pucallpa y a 
Diznarda, su amor imposible quien siempre se burló de él, llamándolo enano 
cabezón y trinchudo como un Gallito de las Rocas.

DIZNARDA
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que tenían era casi nula. 
Influenciado por “Los Deste-
llos”, Juan decide entrar a la 
cumbia, así fue como empeza-
ron a llamarlos para tocar en 
locales. En paralelo, “Los 
Walkers”, también tocaban en 
distintas fiestas, la diferencia 
era que ellos tenían un set 
completo de instrumentos.
Cuando Rulo Barrueta, manager 
de ese grupo y dueño de todos 
los instrumentos, se separa de 
ellos, busca a Juan y se propone 
como manager de Los Darlings. 
Najera aceptó. Además, entró a 
tocar el bongó y en la tumba, 
ingresó Espinoza.
Con nuevos instrumentos e 
integrantes adicionales, Rulo 
consiguió más fechas en 
diferentes locales y grabar 
singles bajo el sello Rey 
Record. La primera grabación 
fue en Lima; el estudio quedaba 
en la avenida Arenales. En dos 
días grabaron ocho temas, 
incluyendo “Marihuana”.
Bajo la influencia de Shocking 
Blues, Zeppelin y Ventures, 
“Marihuana” era una melodía 
que daba vueltas en la cabeza 
de Juan. Cuando la grabaron, 
querían hacer un rock instru-
mental pero les salió un rock 
“acumbiado”. 
El nombre lo puso Roberto 

Caldas; cuando terminaron de grabar dijo, esto es como marihuana 
y así quedó. El tema pegó mucho en Huánuco, Ica y otras ciudades. 
Creyeron que Juan era fumón cuando en realidad es recontra 
zanahoria. 
El 71’ separaron al manager por no ser “claro” con las cuentas y en 
1972, Najera hizo cambios radicales: en la segunda guitarra entró 
Richard Galarza; en el bajo, Juan Casqui; en las tumbas y el 
tumbón, Carlos Ledesma; en el huiro, Teófilo García; en la voz, 
Jorge Daza y en la batería Coco Giles. Así tocaron hasta 1980 y ya 
radicados en Lima y grabaron para el sello Coral.

Aunque Juan Najera no toca “Marihuana” hace como 40 años, 
promete volverla a tocar como la quiso grabar originalmente, con 
fuzz. Estaremos esperándote, Juan. 
Que no vuelvan a pasar otros 46 años, Maestro.
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La información acerca de la 
banda era casi inexistente, 
apenas una lista de singles en la 
página “La cumbia de mis 
viejos” de Víctor Zela. En los 
créditos impresos aparece como 
autor “Juan Najena” sin 
embargo es un gazapo, el 
nombre correcto es “Juan 
Najera” y así aparece en los 
demás discos. Esa fue la clave 
para llegar a él. Tuve la suerte 
de tenerlo en casa y conocer a 
un hombre sencillo y alegre que 
se sorprendía por lo que le 
contaba: la cantidad de vistas 
que tienen sus canciones, los 
admiradores de su banda en 
distintas partes del mundo y lo 

cotizado que era su single. Esta 
es la historia de Juan Najera 
sobre “Marihuana”.
A inicios de los 60 no existían 
bandas en Huánuco porque las 
orquestas estaban en su apogeo. 
La Orquesta Sensación y La 
Orquesta Zapata armaban las 
fiestas al ritmo de la Sonora 
Matancera. En medio de ellas 
estaba Juan, con 15 años, 
fiestero a más no poder.
El año 65´ se convirtió en el 
vocalista de “Las Estrellas de 
Radio Huánuco”, su fuerte eran 
los boleros. Un año después, 
bajo la influencia del rock, 
comenzó a tocar en peñas y 
reuniones; temas de Teen Tops 

y de Los Cinco Latinos, eran 
parte de su repertorio.
Ese mismo año, Juan, quien 
visitaba frecuentemente a su 
hermano en el Callao, quedó 
cautivado por las performances 
de los jóvenes rockeros en los 
programas del medio día: Jean 
Paul “El Troglodita”, Los 
York’s y Los Shain’s.  Fue ahí 
que  decidió comprarse una 
guitarra eléctrica y llevarla a 
Huánuco, un hecho histórico 
pues nunca hubo una guitarra 
así en la ciudad. 
El 69’, junto a unos amigos, 
funda “Los Darling Friends”. 
Él era la primera guitarra; Raúl 
Ivazeta la segunda y en la 
batería, Buster Quiñones.  
El problema era que Raúl 
rasgaba la guitarra con las 
justas y Buster le pegaba a 
medias a la batería. Juan se 
mudó de barrio y disolvió el 
grupo. 
Un año después funda  “Los 
Darlings de Huánuco” cuyos 
integrantes originales fueron: 
Juan Najera en la primera 
guitarra, Roberto Caldas en la 
segunda, Peter Arce en el bajo, 
Arturo Alvarado en el huiro y 
Choni Rosales en la batería.
Comenzaron tocando covers de 
Santana pero Huánuco no era 
una ciudad rockera y la difusión 

fotografía
javier becerra22 fotografía

disco marco caballero
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oficina por acumulación de tardanzas, papá se 
pasaba el día viendo televisión, leyendo el 
periódico deportivo, jugando con nosotros o 
tomándose una cerveza en la puerta con algún 
amigo del barrio. De vez en cuando alguien le 
pasaba la voz para un trabajo, pero esa plata 
mamá nunca la veía. Igual no era tan malo. Él 
cocinaba, lavaba y pasaba la escoba. Cierta vez 
Cristina le dijo que se parecía a Tony, el de 
¿Quién manda a quién? Papá tomó la broma de 
muy buen humor, celebrándola con nosotros 
entre aplausos y carcajadas, pero mamá dijo que 
se callara, que nos calláramos todos, y decidió 
que a partir de aquel día íbamos a mirar menos 
televisión. Todos terminamos en silencio nuestra 
cena recalentada. Me daban ganas de consolar a 
papá, como a mis compañeros cuando eran 
regañados por un profesor o maltratados por 
alguien más grande que ellos.
 Por la radio, las noticias anunciaban 
que, por segunda vez en ese mes, habían 
reventado la misma torre de electricidad en el no 
tan lejano Huarochirí, razón por la que seis 
distritos limeños no tendrían energía hasta nuevo 
aviso. Por un momento creí que podría ver a Alf 
donde el tío Kike, pero mi ilusión se apagó 
también cuando entramos a su calle y vimos 
todas las casas igual de oscuras que la nuestra.

El tío Kike era el hermano menor de mamá que 
todavía vivía en la casa de la abuela, y aquel día 
cumplía treinta y tres años.
 -Como Jesús –le dijo papá, sonriendo-. 
Vas a necesitar tres días para resucitar.
 Ambos rieron como buenos amigos, y 
Cristina y yo entramos a la cocina para saludar a 
la abuela. A la luz de una vela, la Mamama 
preparaba una sopa enorme de olor intenso y nos 
pidió que no nos acercáramos, porque nos 
podríamos quemar.
 -Arnie, mijito –le dijo a papá, abrazán-
dolo.
 Mi abuela siempre le decía a Cristina 
que el trabajo de una mujer estaba en la casa y 
que un buen hombre debía partirse el lomo por 

su familia. Por eso me parecía raro que ella y mi 
papá se llevaran tan bien. Pero también era cierto 
que él nunca trataba mal a nadie; siempre fue 
cariñoso, hasta donde supe, con mi mamá. 
Cristina decía que mi abuela era así porque mi 
abuelo, al contrario, le había enroscado sus 
puños de albañil en la cara y a veces en el 
estómago, aun cuando estuvo embarazada. Mi 
mamá y mi tío Kike también habían conocido su 
cariño, especialmente cuando llegaba a casa 
tambaleándose. Yo nunca conocí al abuelo. 
Murió al caer del tercer piso de la casa, meses 
antes de que yo naciera.
 -Estaba borracho –me dijo la Mamama 
tiempo después, sin que la pena le moviera 
medio músculo de la cara.
 Con los Latin Brothers zumbando al 
volumen máximo de la National a baterías, fueron 
llegando a la fiesta más invitados. La mayoría 
eran jóvenes como el tío Kike y bailaban en 
parejas, extendiendo sus sombras sobre las 
paredes. Entre ellos se lucía Bárbara, sobrina 
lejana de mi abuela, casi de la edad de mi tío. De 
niños les decían que se iban a casar. En el viejo 
álbum de la Mamama se conserva una foto de 
ambos con menos de cinco años, dándose un 
beso con los ojos abiertos.
 Bárbara siempre supo llamar la 
atención. Llegó con la cara embadurnada, un 
vestido corto que apenas la dejaba respirar y 
tacones con los que solo ella habría podido 
bailar. Era extraño verla con mamá, quien como 
toda vida llevaba su uniforme de jeans despinta-
dos, camiseta blanca y zapatillas Reebok. A 
mamá el maquillaje le daba alergia, tanto en su 
cara como en la de otras mujeres.
 Mi abuela decía que fue por estar 
vestida así que Bárbara se embarazó. Había 
estudiado para ser azafata de vuelo en una 
academia sin prestigio y salía con uno de sus 
profesores, tripulante de cabina de una línea 
aérea internacional. Se citaban en un hostalito no 
muy lejos de donde se daban las clases. Luego de 
dos meses, las calificaciones de Bárbara 
empezaron a mejorar drásticamente hasta que el 
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No escuché la bomba, pero todo oscureció. Y me 
puse a llorar. No era justo. Había esperado toda 
la semana para ver el último capítulo de Alf. A 
los siete años, en una edad en la que era difícil 
entender por qué se terminaban las cosas, me 
daba más curiosidad saber cómo ese extraterres-
tre enano, peludo y de nariz gruesa como un 
pionono sería recogido de la Tierra por su amada 
Ronda, la única que lo llamaba por su nombre 
verdadero.
 - Ya, llorón –me dijo Cristina-. Al bicho 
lo descubren al final.
 - No jorobes a tu hermano, caracho –me 
defendió papá, con su voz divertida-. Y apúrate 
que ahorita viene tu mamá a recogernos.
 Cristina no me jodió más y paré de 
llorar. Me puse a admirar a papá, la manera en 
que se pasaba el peine por el cabello oscuro y 
brillante, como cuchillo sobre mantequilla; la 
elegancia que tenía para sacarle lustre a los 
zapatos. Pese a no tener trabajo, se esforzaba por 
aparentar que tenía uno muy bueno.
 Eran casi las ocho de la noche y la casa 

P e r i o d i s t a  d e  f o r m a c i ó n  y  

r e d a c t o r  p u b l i c i t a r i o  p o r  

a c c i d e n t e  d e s d e  h a c e  

m á s  d e  d i e z  a ñ o s ,  D i e g o  

p r e s e n t ó  s u  l i b r o  d e  

r e l a t o s  " L a  ú l t i m a  t a r d e  

a q u í "  h a c e  u n o s  m e s e s .  

E s t e  c u e n t o  p r o v i e n e  d e  

a h í .  L e  e s c r i b i m o s  a  

L o n d r e s .  N o s  d i o  p e r m i s o  

p a r a  c o m p a r t i r l o .

“GORDON”
UN CUENTO DE

DIEGO ARELLANO

estaba pintada de sombras gracias a las pocas 
velas prendidas. Cristina y yo nos mantuvimos 
callados en el pequeño sillón de la sala, quieteci-
tos como dos adornos, mientras en el baño papá, 
resplandeciente, cantaba y se aplicaba la loción 
de afeitar. Sus manos marcaban el ritmo sobre su 
rostro: sobredosis de amor, sobredosis de pasión, 
tú conmigo, tú conmigo. Papá cantaba muy bien 
todas las canciones del momento y las bailaba 
aún mejor. Nunca he visto mejor bailarín que él, 
con ritmo, con gusto, dándole la vuelta a su 
pareja cuando tenía que dársela, haciéndola reír, 
sentirse viva, sensual.
 Cortó la felicidad de papá el singular 
claxon del Datsun celeste de mamá, un sonido 
grave, seco, que no he vuelto a escuchar jamás. 
Todos la saludamos con un beso fugaz en la 
mejilla mientras ella despegaba del parabrisas el 
viejo y fosforescente cartel de TAXI.
 -No me pongas tu salsa, Arnie –le 
advirtió a papá-. Estoy escuchando las noticias.
 A veces pensaba que ella lo trataba 
como a un hijo más. Desde que lo echaron de la 

profesor, de pronto, dejó de asistir. La adminis-
tración del instituto descubrió que el maestro 
había tenido “encuentros deshonrosos” (así decía 
el comunicado colgado con un chinche en la 
puerta del baño) con más de una alumna. Tres 
semanas después, Bárbara supo que estaba 
embarazada. Cuando fue a buscar al profesor a su 
casa, le dijeron que después de un vuelo a 
España había decidido quedarse a vivir allí.
 De modo que aquella noche de fiesta, 
Bárbara llegó de la mano de Candy, una niña de 
mi edad sobre la que decían, molestándome, que 
algún día nos íbamos a casar. Mamá y yo éramos 
los únicos que no nos tragábamos el chiste.
 Candy era una niña extraña. Con su 
vestido corto, su maquillaje de mujer y sus 
zapatitos de tacón chato, me preguntó si quería 
jugar. Yo estaba aburrido porque no me gustaba 
bailar y no tomaba cerveza. También estaba 
decepcionado pensando en Alf, imaginándome 
que Ronda lo llevaba en su nave espacial frente a 
la mirada triste de la familia Tanner. No quería 
estar mucho tiempo con Candy, así que le 
propuse jugar a las escondidas. Me la sacaría de 
encima rápido, creí.
 -Empieza tú –le dije.
 Ella, con su sonrisa de travesura, se 
tapó los ojos (sus uñas estaban pintadas de 
colores) y empezó a contar. Rápidamente me 
escabullí entre las parejas que bailaban en la 
sala y me metí a la cocina, donde la Mamama, mi 
mamá y Cristina hablaban de cómo le iba a mi 
hermana en el colegio.
 El juego me empezó a gustar. Subí por 

las escaleras al segundo piso, pero los dormito-
rios estaban cerrados con candado. Pensé en 
regresar y decirle a mi papá que fuera mi 
cómplice y me escondiera, pero imaginé que 
Candy andaría cerca, buscándome, preguntando 
con su voz chillona a todos por mí. No me quedó 
otra alternativa que subir hasta la azotea, a medio 
construir desde que el abuelo se fue de cabeza al 
más allá. Se podía adivinar el barrio en la 
oscuridad. El viento corría fuerte; parecía que las 
sábanas colgadas en el cordel se irían volando y 
yo con ellas. Caminé entre ladrillos, bolsas de 
cemento y muebles mutilados, y me metí a ese 
cuarto sin puerta que se usaba como baño. Me 
escondí detrás de un plástico grueso que servía 
de cortina a la ducha improvisada, aunque olía 
más a letrina pública. Miré el cielo por un 
pequeño hueco que hacía de ventana, creyendo 
que Alf ya estaba en alguna estrella lejana, 
celebrando la libertad con su chica extraterrestre.
 De la música llegaba solo un rumor. 
Pasé unos minutos nervioso y ansioso porque 
vinieran a buscarme, hasta que escuché un ruido 
y la voz de papá. A falta de un baño libre abajo, 
debía haber subido hasta la azotea para dar una 
meada. Iba a mover el plástico para decirle no 
papi, espera a que salga para que puedas hacer 
pichi, pero escuché otra voz. No era mamá. Me 
quedé mudo e inmóvil. Escuché (y mi imagina-
ción dio forma a cada sonido) que bajaban la tapa 
del inodoro. Ella se sentó mientras él se bajaba el 
cierre. Escuché también jadeos, qué rico, carajo, 
más Arnulfo, más. Cerré los ojos hasta que me 
dolieron y tapé mis oídos con mis manos, pero no 

sirvió. La tapa del inodoro seguía rebotando, a 
ambos les faltaba el aire. Ella tuvo que morder 
algo, imagino que la mano de papá, para no 
gritar.
 Entre aquellos ruidos se coló la voz de 
Candy que gritaba mi nombre, explicándole al 
barrio que ya no quería jugar, que estaba 
aburrida, que ya sal. Todo movimiento se detuvo, 
yo contuve el aliento. Papá hizo un susurro de 
silencio y escuché cómo la liga del calzón daba 
un latigazo al pegarse al cuerpo de la mujer. Yo 
era una pequeña estatua. Los tacones salieron del 
cuarto y la mujer se dirigió a la niña en un 
murmullo. Papá abrochó su correo y silbó 
suavemente una canción que hasta hoy no he 
logrado reconocer. Sus zapatos hicieron crujir las 
piedritas del suelo al acercarse lentamente a la 
cortina de plástico. Se había detenido un instante 
cuando un sonido grave y profundo hizo temblar 
toda la casa. Fue la primera vez que oí la 
explosión de una bomba. Los pasos de papá se 
alejaron rápidamente de la azotea mientras yo me 
meaba encima.
Al bajar las escaleras todo me daba vueltas; 
estaba mareado, como un borracho a punto de 
caer del tercer piso. Me hundí en el sillón más 
grande y observé a Candy dar giros hasta 
marearse y caer de piernas abiertas en medio de 
la sala. Su calzón era rosado. Su mamá, se 
retocaba el lápiz labial y conversaba con la mía, 
que la miraba sin interés. Papá, luego de intentar 
bailar con mamá más de una vez, desistió ante su 
cara larga y cejas encogidas, y decidió bailar solo 
y luego conversar con mi tío y sus amigos, 

acompañados de varias cervezas. Mi Mamama 
apareció con un plato.
 -¡Se te ha derramado todita la sopa!- 
me dijo, señalando mis pantalones mojados. 
–Prueba esta que no está tan caliente- y me dio el 
plato con una cuchara envuelta en una servilleta.
 La sopa, que olía a verduras y hierbas y 
estaba llena de vísceras, me removió el estómago. 
Esperé que la Mamama regresara a la cocina 
para dejar el plato en el piso. Lo empujé con el 
pie debajo del sillón y me quedé sentado en 
silencio. Por un momento mis oídos se taparon. 
Bostecé y ¡pop!, se abrieron nuevamente. Me 
empezó a entrar sueño pero no quería dormir: 
tenía miedo de regresar a la azotea. No pude 
evitarlo. Mi papá subía las escaleras de la mano 
de Candy. Yo estaba abajo, gritando ¡Candy, 
vamos a jugar!, llorando, ¡vamos a jugar! De 
pronto alguien me movió el hombro.
 -Ya vamos –me dijo mamá-. Anda a 
despedirte de la Mamama.
 Eran menos de la una de la mañana, 
casi el toque de queda. La calle estaba desierta. 
Cristina, con sus trenzas bien sujetas, dormía 
profundamente a mi lado. Mamá manejaba 
concentrada con la mirada hacia delante y 
escuchaba las noticias a volumen bajo. Papá 
dejaba que el aire entrara por su ventana para 
que se le pasara la borrachera. Hacía mucho 
calor aquel febrero.
 -Has estado callado, campeón –me dijo 
papá-.Parece que hubieras visto un marciano.
 -¿Por qué te dicen Arnulfo? –pregunté.



oficina por acumulación de tardanzas, papá se 
pasaba el día viendo televisión, leyendo el 
periódico deportivo, jugando con nosotros o 
tomándose una cerveza en la puerta con algún 
amigo del barrio. De vez en cuando alguien le 
pasaba la voz para un trabajo, pero esa plata 
mamá nunca la veía. Igual no era tan malo. Él 
cocinaba, lavaba y pasaba la escoba. Cierta vez 
Cristina le dijo que se parecía a Tony, el de 
¿Quién manda a quién? Papá tomó la broma de 
muy buen humor, celebrándola con nosotros 
entre aplausos y carcajadas, pero mamá dijo que 
se callara, que nos calláramos todos, y decidió 
que a partir de aquel día íbamos a mirar menos 
televisión. Todos terminamos en silencio nuestra 
cena recalentada. Me daban ganas de consolar a 
papá, como a mis compañeros cuando eran 
regañados por un profesor o maltratados por 
alguien más grande que ellos.
 Por la radio, las noticias anunciaban 
que, por segunda vez en ese mes, habían 
reventado la misma torre de electricidad en el no 
tan lejano Huarochirí, razón por la que seis 
distritos limeños no tendrían energía hasta nuevo 
aviso. Por un momento creí que podría ver a Alf 
donde el tío Kike, pero mi ilusión se apagó 
también cuando entramos a su calle y vimos 
todas las casas igual de oscuras que la nuestra.

El tío Kike era el hermano menor de mamá que 
todavía vivía en la casa de la abuela, y aquel día 
cumplía treinta y tres años.
 -Como Jesús –le dijo papá, sonriendo-. 
Vas a necesitar tres días para resucitar.
 Ambos rieron como buenos amigos, y 
Cristina y yo entramos a la cocina para saludar a 
la abuela. A la luz de una vela, la Mamama 
preparaba una sopa enorme de olor intenso y nos 
pidió que no nos acercáramos, porque nos 
podríamos quemar.
 -Arnie, mijito –le dijo a papá, abrazán-
dolo.
 Mi abuela siempre le decía a Cristina 
que el trabajo de una mujer estaba en la casa y 
que un buen hombre debía partirse el lomo por 

su familia. Por eso me parecía raro que ella y mi 
papá se llevaran tan bien. Pero también era cierto 
que él nunca trataba mal a nadie; siempre fue 
cariñoso, hasta donde supe, con mi mamá. 
Cristina decía que mi abuela era así porque mi 
abuelo, al contrario, le había enroscado sus 
puños de albañil en la cara y a veces en el 
estómago, aun cuando estuvo embarazada. Mi 
mamá y mi tío Kike también habían conocido su 
cariño, especialmente cuando llegaba a casa 
tambaleándose. Yo nunca conocí al abuelo. 
Murió al caer del tercer piso de la casa, meses 
antes de que yo naciera.
 -Estaba borracho –me dijo la Mamama 
tiempo después, sin que la pena le moviera 
medio músculo de la cara.
 Con los Latin Brothers zumbando al 
volumen máximo de la National a baterías, fueron 
llegando a la fiesta más invitados. La mayoría 
eran jóvenes como el tío Kike y bailaban en 
parejas, extendiendo sus sombras sobre las 
paredes. Entre ellos se lucía Bárbara, sobrina 
lejana de mi abuela, casi de la edad de mi tío. De 
niños les decían que se iban a casar. En el viejo 
álbum de la Mamama se conserva una foto de 
ambos con menos de cinco años, dándose un 
beso con los ojos abiertos.
 Bárbara siempre supo llamar la 
atención. Llegó con la cara embadurnada, un 
vestido corto que apenas la dejaba respirar y 
tacones con los que solo ella habría podido 
bailar. Era extraño verla con mamá, quien como 
toda vida llevaba su uniforme de jeans despinta-
dos, camiseta blanca y zapatillas Reebok. A 
mamá el maquillaje le daba alergia, tanto en su 
cara como en la de otras mujeres.
 Mi abuela decía que fue por estar 
vestida así que Bárbara se embarazó. Había 
estudiado para ser azafata de vuelo en una 
academia sin prestigio y salía con uno de sus 
profesores, tripulante de cabina de una línea 
aérea internacional. Se citaban en un hostalito no 
muy lejos de donde se daban las clases. Luego de 
dos meses, las calificaciones de Bárbara 
empezaron a mejorar drásticamente hasta que el 
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azotea/claudia córdova zignago

profesor, de pronto, dejó de asistir. La adminis-
tración del instituto descubrió que el maestro 
había tenido “encuentros deshonrosos” (así decía 
el comunicado colgado con un chinche en la 
puerta del baño) con más de una alumna. Tres 
semanas después, Bárbara supo que estaba 
embarazada. Cuando fue a buscar al profesor a su 
casa, le dijeron que después de un vuelo a 
España había decidido quedarse a vivir allí.
 De modo que aquella noche de fiesta, 
Bárbara llegó de la mano de Candy, una niña de 
mi edad sobre la que decían, molestándome, que 
algún día nos íbamos a casar. Mamá y yo éramos 
los únicos que no nos tragábamos el chiste.
 Candy era una niña extraña. Con su 
vestido corto, su maquillaje de mujer y sus 
zapatitos de tacón chato, me preguntó si quería 
jugar. Yo estaba aburrido porque no me gustaba 
bailar y no tomaba cerveza. También estaba 
decepcionado pensando en Alf, imaginándome 
que Ronda lo llevaba en su nave espacial frente a 
la mirada triste de la familia Tanner. No quería 
estar mucho tiempo con Candy, así que le 
propuse jugar a las escondidas. Me la sacaría de 
encima rápido, creí.
 -Empieza tú –le dije.
 Ella, con su sonrisa de travesura, se 
tapó los ojos (sus uñas estaban pintadas de 
colores) y empezó a contar. Rápidamente me 
escabullí entre las parejas que bailaban en la 
sala y me metí a la cocina, donde la Mamama, mi 
mamá y Cristina hablaban de cómo le iba a mi 
hermana en el colegio.
 El juego me empezó a gustar. Subí por 

las escaleras al segundo piso, pero los dormito-
rios estaban cerrados con candado. Pensé en 
regresar y decirle a mi papá que fuera mi 
cómplice y me escondiera, pero imaginé que 
Candy andaría cerca, buscándome, preguntando 
con su voz chillona a todos por mí. No me quedó 
otra alternativa que subir hasta la azotea, a medio 
construir desde que el abuelo se fue de cabeza al 
más allá. Se podía adivinar el barrio en la 
oscuridad. El viento corría fuerte; parecía que las 
sábanas colgadas en el cordel se irían volando y 
yo con ellas. Caminé entre ladrillos, bolsas de 
cemento y muebles mutilados, y me metí a ese 
cuarto sin puerta que se usaba como baño. Me 
escondí detrás de un plástico grueso que servía 
de cortina a la ducha improvisada, aunque olía 
más a letrina pública. Miré el cielo por un 
pequeño hueco que hacía de ventana, creyendo 
que Alf ya estaba en alguna estrella lejana, 
celebrando la libertad con su chica extraterrestre.
 De la música llegaba solo un rumor. 
Pasé unos minutos nervioso y ansioso porque 
vinieran a buscarme, hasta que escuché un ruido 
y la voz de papá. A falta de un baño libre abajo, 
debía haber subido hasta la azotea para dar una 
meada. Iba a mover el plástico para decirle no 
papi, espera a que salga para que puedas hacer 
pichi, pero escuché otra voz. No era mamá. Me 
quedé mudo e inmóvil. Escuché (y mi imagina-
ción dio forma a cada sonido) que bajaban la tapa 
del inodoro. Ella se sentó mientras él se bajaba el 
cierre. Escuché también jadeos, qué rico, carajo, 
más Arnulfo, más. Cerré los ojos hasta que me 
dolieron y tapé mis oídos con mis manos, pero no 

sirvió. La tapa del inodoro seguía rebotando, a 
ambos les faltaba el aire. Ella tuvo que morder 
algo, imagino que la mano de papá, para no 
gritar.
 Entre aquellos ruidos se coló la voz de 
Candy que gritaba mi nombre, explicándole al 
barrio que ya no quería jugar, que estaba 
aburrida, que ya sal. Todo movimiento se detuvo, 
yo contuve el aliento. Papá hizo un susurro de 
silencio y escuché cómo la liga del calzón daba 
un latigazo al pegarse al cuerpo de la mujer. Yo 
era una pequeña estatua. Los tacones salieron del 
cuarto y la mujer se dirigió a la niña en un 
murmullo. Papá abrochó su correo y silbó 
suavemente una canción que hasta hoy no he 
logrado reconocer. Sus zapatos hicieron crujir las 
piedritas del suelo al acercarse lentamente a la 
cortina de plástico. Se había detenido un instante 
cuando un sonido grave y profundo hizo temblar 
toda la casa. Fue la primera vez que oí la 
explosión de una bomba. Los pasos de papá se 
alejaron rápidamente de la azotea mientras yo me 
meaba encima.
Al bajar las escaleras todo me daba vueltas; 
estaba mareado, como un borracho a punto de 
caer del tercer piso. Me hundí en el sillón más 
grande y observé a Candy dar giros hasta 
marearse y caer de piernas abiertas en medio de 
la sala. Su calzón era rosado. Su mamá, se 
retocaba el lápiz labial y conversaba con la mía, 
que la miraba sin interés. Papá, luego de intentar 
bailar con mamá más de una vez, desistió ante su 
cara larga y cejas encogidas, y decidió bailar solo 
y luego conversar con mi tío y sus amigos, 

acompañados de varias cervezas. Mi Mamama 
apareció con un plato.
 -¡Se te ha derramado todita la sopa!- 
me dijo, señalando mis pantalones mojados. 
–Prueba esta que no está tan caliente- y me dio el 
plato con una cuchara envuelta en una servilleta.
 La sopa, que olía a verduras y hierbas y 
estaba llena de vísceras, me removió el estómago. 
Esperé que la Mamama regresara a la cocina 
para dejar el plato en el piso. Lo empujé con el 
pie debajo del sillón y me quedé sentado en 
silencio. Por un momento mis oídos se taparon. 
Bostecé y ¡pop!, se abrieron nuevamente. Me 
empezó a entrar sueño pero no quería dormir: 
tenía miedo de regresar a la azotea. No pude 
evitarlo. Mi papá subía las escaleras de la mano 
de Candy. Yo estaba abajo, gritando ¡Candy, 
vamos a jugar!, llorando, ¡vamos a jugar! De 
pronto alguien me movió el hombro.
 -Ya vamos –me dijo mamá-. Anda a 
despedirte de la Mamama.
 Eran menos de la una de la mañana, 
casi el toque de queda. La calle estaba desierta. 
Cristina, con sus trenzas bien sujetas, dormía 
profundamente a mi lado. Mamá manejaba 
concentrada con la mirada hacia delante y 
escuchaba las noticias a volumen bajo. Papá 
dejaba que el aire entrara por su ventana para 
que se le pasara la borrachera. Hacía mucho 
calor aquel febrero.
 -Has estado callado, campeón –me dijo 
papá-.Parece que hubieras visto un marciano.
 -¿Por qué te dicen Arnulfo? –pregunté.
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Juan José Leyva tiene 21 años y 
es un gallo ganador; ha rapeado 
en galpón ajeno y en el suyo, 
también. Nacido en la provincia 
de Chepén, La Libertad; JOTA 
es el único MC que ha logrado 
ganar por dos años consecutivos 
la competencia de freestyle rap 
referente del medio, Red Bull 
Batalla de los Gallos (2015, en 
el Callao; 2016, en Trujillo).

A los nueve escuchaba a The 
Notorious B.I.G. y a los 12 ya 
estaba “freestyleando”. Hasta 
hace un par de años era 

estudiante de Ingeniería Civil 
en la UPAO de Trujillo, donde 
también radica, y ahora busca 
darle un poco más de alas y 
buen viento a su carrera de 
freestyler. 
Como ganador de esta décima 
edición, Jota hizo respetar la 
casa y representará nuevamente 
al Perú en la competencia 
internacional de freestyle el 
próximo 12 de noviembre. Esta 
vez, Lima será la sede del 
evento que reunirá a los 
mejores MC’s de Argentina, 
Colombia, España, México, 

Chile, Puerto Rico, Panamá y 
Cuba.

Red Bull Batalla de los Gallos 
2016 se realizó en el Parque de 
la Juventud de Trujillo y 
convocó a más de 7 mil 
personas. La competencia tuvo 
como jurado a Raper One, el 
trujillano Beto Hop y el español 
Piezas. Lírico y Zoldia, fueron, 
nuevamente, los anfitriones de 
la competencia.

Batalla Final: www.youtube.-
com/watch?v=RXuYZEP6MYs

L o s  m e j o r e s  M C s  d e l  

p a í s  s a l i e r o n  a l  r u e d o  

p a r a  d e m o s t r a r  s u  

c a p a c i d a d  d e  i m p r o v i s a r  

y  r e a c c i o n a r  d e  f o r m a  

c o n t u n d e n t e .

BICAMPEÓN NACIONAL RED BULL
BATALLA DE LOS GALLOS

JOTA
GALLO  FINO

fotografía
red bull pool content

texto
leonardo28

G a l l o  q u e  e s  b u e n o ,

l o  m i s m o  c a n t a  e n  s u  c o r r a l

q u e  e n  e l  a j e n o
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CAMBIO DE PIEL

ELLIOT
TUPAC

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
HÉCTOR MOLINA

T i e n e  3 7  a ñ o s  y  e s ,  d e s d e  h a c e  

b u e n  r a t o ,  u n o  d e  l o s  a r t i s t a s  

g r á fi c o s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e l  

P e r ú .  H a  p l a s m a d o  s u s  o b r a s  e n  

s e r i g r a f í a ,  p r o p u e s t a s  d e  c a l i g r a -

f í a  y  m u r a l e s  d e  n o t a b l e  r e p e r c u -

s i ó n  p o p u l a r  y  r i g o r  a r t í s t i c o .  

L u e g o  d e  p o c o  m á s  d e  2 0  d í a s  e n  

l a s  c i u d a d e s  f r a n c e s a s  d e  L y o n  y  

T o u l o u s e ,  c o n v e r s a m o s  c o n  é l  

s o b r e  e l  n u e v o  p r o y e c t o  q u e  e s t á  

p o n i e n d o  e n  m a r c h a ;  u n a  i m p r e n -

t a  a r t e s a n a l ,  l o  q u e  s e  d e n o m i n a  

L e t t e r  P r e s s .
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héctor molina

P u e d e  q u e  m e  d i g a n  h a s t a  m a r i c ó n ,  p e r o  e l  c o l o r  q u e  m e  g u s t a  e s  e l  r o s a  

d e  l o s  b o r d a d o s  h u a n c a  ( r i s a s ) . M i s  r a í c e s  e s t á n  a h í .  Y  m e  g u s t a ,  p u e s .
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“MIENTRAS MÁS GRANDE ES LA LUCHA,
MAYOR ES EL TRIUNFO”

LA CACHINA BAR
DE RECICLAJE

La Cachina tiene ese espíritu emprendedor que resuelve 
situaciones de una manera novedosa y transforma objetos 

que brillan por su ingenio. Es esa ideología del peruano que 
jamás se rinde, que siempre se enfrenta a la adversidad.

FOTO
ARCHIVO LA CACHINA

TEXTO
SOCIOS CACHINEROS

fotografía
javier becerra34 texto

héctor molina

Elliot acaba de llegar de Francia donde estuvo realizando 
varias actividades e intervenciones gracias a la gestión de 
Seth, su amigo, colega y artista del grafiti, quien además 
fue curador de la muestra que organizó el Museo de Arte 
Contemporáneo de Lyon. Luego también estuvo en 
Toulouse pintando y participando con los vecinos de esa 
ciudad. Es, qué duda cabe, un auténtico embajador de la 
cultura popular peruana.
 
El trabajo de Elliot se remonta hacia el 2004, y desde 
entonces ha ido creando y desarrollando propuestas de 
singular honestidad y brillo creativo; no ha buscado la 
figuración facilista, el brillo coral de los grupos de moda o 
colectivos que marcan tendencia, sino que ha encontrado y 
decantado un espacio propio. Como bien dice, su trabajo es 
él. Desde las formas que conectan, las líneas que conver-
gen, la búsqueda de Elliot se centrará de ahora en más en 
lo estrictamente artesanal, el Letter Press.

¿Qué motiva este cambio, Elliot?
Provengo de una familia que ha estado ligada a la produc-
ción gráfica artesanal con los carteles chicha. En los 
últimos años he ido redescubriendo aquello con lo que mi 
padre convivió, y he visto también que en Europa, el Letter 
Press se ha impuesto a la ola tecnológica. Entonces, me 
parece que hay una buena opción para poder hablar de la 
gráfica importante de una época. 
Siento y creo que mi trabajo se va a modificar porque voy a 
trabajar en función de esa máquina. Eso significa que los 
diseños que haga los debo hacer pensando que se va a 
imprimir en Letter Press.

Es un cambio de piel completo…
Es un cambio que me gusta porque la versatilidad del 
dibujo es amplia y más allá de la forma de impresión, es ver 
como éste se va amoldando. Esa es una de las motivaciones 
que nos convoca a Gabriela (su compañera) y a mí para 
desarrollar este proyecto.

¿Desde cuándo vienes pensando en este tema?
No es algo forzado, vengo pensando en esto desde hace 
mucho tiempo porque quería que mi trabajo tomara otro 
camino, que asumiera un cambio. No soy de seguir la ola o 
las tendencias, este es un proyecto que permite un cambio 
realmente fuerte. He comprado algunas máquinas, tipos 
móviles y otros accesorios; quiero tener todos los elementos 
listos.

¿Cuándo empiezas con las primeras 
exploraciones?
Este año, ya estamos viendo lo del 
espacio, es el momento. Se trata de un 
proyecto muy bonito que en principio va 
a explorar, como dices, sin apuros. 
Asumo que luego haremos algunas obras 
para exposiciones y después vendrán los 
servicios que se puedan brindar.

Este cambio convertirá a Elliot en una 
suerte de gráfico – impresor, cuya 
genuina capacidad de investigación y 
talento harán de esta forma de trabajo, 
un emocionante viaje de descubrimien-
to. Como siempre ha sido en su caso.

Mientras eso va dándose, Elliot sigue 
enamorado de Gabriela, su compañera 
argentina, dedicándose canciones y 
vinilos. Recorriendo esta Lima que ama 
desde los lejanos días en que la 
atravesaba de cono a cono para ir a 
cobrar en las taquillas de las fiestas 
populares los trabajos que hacían con su 
padre.
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L A  C A C H I N A  E S  U N A  R E P R E S E N T A C I Ó N  D E  L A  C U L T U R A  D E L  R E C U R S E O .  D E  

U N A  F O R M A  D E  V I D A  Q U E  D E S A F Í A  L A S  D I F I C U L T A D E S  Y  E N C U E N T R A  C A M I -

N O S  D O N D E  A P A R E N T E M E N T E  N O  D E B E R Í A  H A B E R L O S .  E S  U N  N E G O C I O  

H E R E D E R O  D E  U N A  C U L T U R A  R I C A  E N  D I F I C U L T A D E S  Y  D E S A F I A D A  C O N S -

T A N T E M E N T E  P O R  L O S  R I G O R E S  D E  L A  V I D A .  E N  E S A  H E R E N C I A  E S T Á N  

I N C L U I D A S  N O  S O L O  L A S  H E R R A M I E N T A S  P A R A  S U P E R A R  E S O S  D E S A F Í O S ,  

S I N O  L A  A C T I T U D ,  V I T A L ,  D E  Q U E R E R  E N F R E N T A R L O S ;  E S A  A C T I T U D  Q U E  

H A C E  Q U E  E L  P E R U A N O  D Í A  A  D Í A  S U P E R E  S U S  O B S T Á C U L O S .  
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socios cachineros

Originalmente, la cachina no era más que un 
subproducto de la cosecha, pisada y fermenta-
ción del vino que se produce en los valles del sur 
de Lima: Pisco, Nazca, Chincha, Cañete, Ica, 
Lunahuana; lo que no era embotellado, era 
“Kachinaq”; lo desabrido, lo insulso. El vino que 
casi es, pero al cual le falta cuerpo como para ser 
considerado tal. 
Con los años, el término fue adquiriendo otro 
significado en el habla popular de la capital. A 
partir de 1950, Lima recibió sucesivas oleadas de 
migrantes que la poblaron cada vez más, y para 
mediados de los 80, ya se escuchaba hablar de 
“los cachineros”: recicladores, reusadores, 
reparadores, renovadores, vendedores de objetos 
de segunda mano, mercachifles. Muchos 
términos se usaron para describir a quienes 
diariamente renovaban la ciudad de sus desechos 
u objetos ya no deseados para darles una nueva 
vida. Inmersos en una cultura de informalidad, 
pobreza y ausencia de oportunidades, a los 
cachineros no les quedaba otra que emprender. 
Frente a los múltiples desafíos, el cachinero salía 
al frente con ingenio y creatividad. Con recurseo. 
El recurseo es una forma de ser; es desafiar al 

destino. Resistirse a las limitaciones de una 
situación o un objeto y superarlos. 
Es una rebelión psicológica, emocional, tecnoló-
gica. Es la ciencia de adaptarse, adoptar, 
improvisar y mejorar. Lo que había sido una 
puerta, podía ser una mesa. Viejas botellas 
pasaban a ser una lámpara y lo que había sido 
diseñado para ser algo en específico, era traído 
de vuelta a la vida para servir como algo más. 
Es así que, inspirados por la cultura cachinera, 
surgió la idea de un bar que ofrezca una 
experiencia distinta, formulándose varias 
preguntas: ¿Cómo te gustaría que fuera el lugar 
donde tú y tus amigos se divierten el fin de 
semana? ¿Qué cosas hacen que el público sea 
fiel a un espacio y a un concepto? ¿Cómo hacer 
una propuesta original, coherente y sobre todo, 
real? El recurseo es una manera de ver el mundo 
y eso aplica a todo lo que estamos haciendo. 
Entonces, nuestros cocteles no podían quedarse 
atrás ¿Por qué no mezclar sabores? ¿Por qué no 
explorar nuevos límites de lo que nuestro país 
nos ofrece? Sea presentando sabores clásicos de 
maneras novedosas y con nombres desafiantes 
-La Tacorita, La Gringasha- o bien explorando 

sabores y aromas como el molle, el eucalipto o el 
ají charapita que usualmente se aplican en otros 
campos. La carta del bar es recursera porque 
resuelve la necesidad de nuevos sabores y 
experiencias proponiendo formas originales de 
usar los productos locales.
Desafiar la tradición para plantear una nueva 
manera de ver las cosas es una de las esencias de 
ser recursero. En el verano del 2015 asumimos el 
desafío de ser aceptados en el bulevar de Asia. 
Abrir una barra coctelera novedosa y de estética 
particular con un nombre tan relacionado – 
injustamente - a cosas negativas en uno de los 
centros de entretenimiento más exclusivos del 
sur, fue un reto; hoy es una anécdota. 
El local de Miraflores abrió a mediados del 2015 
y, como cualquier historia que valga la pena 
contar, fue un camino arduo y agotador. Pero tal 
como reza una de las paredes del bar: “Mientras 
más grande es la lucha, mayor es el triunfo”.
Y así, el bar tiene grafitis; objetos reciclados y 
renovados aquí y allá. Antigüedades, juguetes de 
la generación de nuestros abuelos, un semáforo, 
botellas hechas lámparas. La Cachina desafía las 
estéticas tradicionales de los locales de Lima. 
Entre lo nuevo y lo viejo, lo práctico y lo 
decorativo, el bar tiene historia, presencia, 
realidad. Es original y se siente verdadero: tiene 
alma. Su temática, aparentemente simple, oculta 
novedades interesantes, casi complejas. “Todo se 
compra. Todo se vende”, trueques, regateos. 
Viejas costumbres aplicadas a un entorno actual 
y en un negocio moderno. La Cachina es un lugar 

donde lo real y lo orgánico conviven en armonía; 
los pomos de mermelada son usados para poder 
servir cocteles; hay servilleteros hechos con 
vinilos viejos y otros de cartón reciclado. Y 
bancas hechas de parihuelas o muebles de otra 
época, rescatados, reparados, renovados. Esto 
solo añade más personalidad a un bar que apunta 
a crear una atmósfera familiar, común, casi 
hogareña. Un lugar que genera gran fidelidad 
porque todos se sienten “como en casa”, como si 
estuvieran en otra reunión más con sus amigos. 
Y tú, ¿ya conoces La Cachina?
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S E R  e s t á  d i r i g i d o  a  

m u j e r e s  d e  t o d a s  l a s  

p r o f e s i o n e s  y  e d a d e s  

p u e s  h o y  e n  d í a  n o  

h a y  n i n g u n a  m u j e r  

q u e  h a g a  s o l a m e n t e  

u n a  c o s a ,  n o  s o l o  

h a c e n  l o  q u e  h a c e n  

p o r q u e  d e b e n ,  s i n o  

p o r q u e  q u i e r e n .  

D e t r á s  d e  t o d o  e s t o ,  

h a y  u n a  d e c i s i ó n  

i r r e v e r s i b l e .  S E R  e s  

u n  a p o r t e  a  t o d o  l o          

q u e  s e  e s t á  d a n d o  y  

l o  q u e  t i e n e  q u e  

d a r s e .  

Tiene 28 años y trabaja en el rubro textil con 
marcas latinas, norteamericanas y europeas 
desde que tenía DNI. Ha estudiado Ingeniería 
Industrial y es una apasionada del diseño y de 
la moda. Las mujeres de su vida y principales 
referentes son su madre, su tía, sus primas, su 
hija de 10 años; mujeres fuertes como ella 
misma, que enfrentan la vida con decisión, 
creatividad y entereza. Fueron ellas quienes 
la empujaron a crear SER. Una marca de ropa 
para que todas las mujeres sean lo que 
quieren ser. 
Identidad, empoderamiento y decisión de 
vida son conceptos fundamentales que giran 
en torno al nombre; ¿cómo es SER?
Más que una marca de ropa, es una identidad. 
Siempre me ha gustado la moda, pero viendo 
que la oferta de hoy tiende mucho al estereo-
tipo, pensé que tanto yo como otras mujeres 
debíamos vestir algo que nos haga sentir bien, 
con lo que podamos estar cómodas. Eso es por 
el lado del tipo de prenda, pero básicamente 
busco tender un puente hacia el empodera-

miento femenino. Que esta propuesta sea una 
ventana para que todas las mujeres se sientan 
contentas tal y como son; que no se preocu-
pen por el qué dirán, que sean lo que quieren 
ser. 
¿Cuáles son los ejes en los cuáles se soporta la 
marca?
El primero es el tema de la materia prima, 
siempre va a ser algodón orgánico pima, el 
segundo mejor algodón del mundo, después 
del egipcio. Un algodón que ha sido cultivado 
y cosechado sin emplear pesticidas ni 
herbicidas químicos. Luego está el tema del 
desarrollo sostenible, SER va a trabajar con 
comunidades femeninas que de alguna 
manera han estado expuestas a violencia de 
género para brindarles ayuda. Finalmente 
está el tema de la identidad peruana; todas 
las colecciones van a estar inspiradas en 
algún punto del Perú, un punto que haga 
match con las tendencias y de esa manera 
genere una colección. Y el eje fundamental es 
la mujer, el empoderamiento femenino.

38 publicidad
contratada

marca
ser

SER ES UN  LIEZNO QUE
CADA MUJER DEBE PINTAR

PRISCILLA
MENDOZA
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HISTORIA DE UNA ENTREVISTA DE MADRUGADA
ENTRE LIMA Y ÁMSTERDAM

ANURAAG
TRIKHA

FOTO
ANURAAG TRIKA

TEXTO
HÉCTOR MOLINA

P R O N T O

I L U M I N A R E M O S

B A R R A N C O  

C O N  L A S  

L U M I N A R I A S

D E  N U E S T R A

N U E V A  

T I E N D A  S T U D I O
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A n u r a a g  e s t a b a  d e  v a c a c i o n e s  e n  l a  

P o l i n e s i a  c u a n d o  l o  c o n t a c t é  v í a  

L i n k e d I n  p a r a  c o n t a r l e  s o b r e  L e o -

n a r d o .  C a s i  d o s  s e m a n a s  d e s p u é s  

l l e g ó  s u  r e s p u e s t a ,  s i m p l e  y  d i r e c -

t a :  S o r r y  H e c t o r  –  j u s t  s a w  t h i s .  

W a s  o n  h o l i d a y .  S u r e .  H a p p y  t o  b e  

p a r t  o f  y o u r  a d v e n t u r e .   

Puesto en plan de muchacho curioso, inquirí, 
¿en qué plataforma escuchas tu música, cuál es 
tu playlist? 
-Uso Spotify y mi playlist de hoy incluye a Chet 
Baker, Armin Van Buuren, Avicii, Coldplay, 
Eric Clapton, Nusrut Fateh Ali Khan, Ed 
Sheeran, Kishore Kumar, Mr. Probz, Mike 
Posner, Adele, Bruce Springsteen, Maroon5, 
Stevie Ray Vaughan.
Continué en modo musical; ¿cuál es el 
concierto que más te ha gustado? 
-2013 Rock en Río; Iron Maiden, Bruce 
Springsteen y Justin Timberlake. 
¿Qué piensas de Netflix; tienes una serie 
favorita? 
-Es adictivo, House of Cards me ha embrujado.  
Con el himno de la Champions resonando en mi 
cerebro; no pude evitar hablar de este tema; 
¿con cuál final te quedas? 
- Con la del 2015, final en Berlín, cuando 
Barcelona le ganó a la Juventus.
¿Cazas pokémon? 
-He jugado un poco. 
Es divertido, especialmente en la oficina o a 

veces en las reuniones aburridas.
¿Qué te ha emocionado últimamente? 
-Me encantó el spot de Droga5 para 
Under Armour sobre Michael Phelps y su 
entrenamiento para retornar a los Juegos 
Olímpicos de Río. También me ha encantado el 
descubrimiento que hicieron los rusos de la 
señal radial que llegó desde el espacio, ¡esto 
puede probar que existe vida en el Universo!, 
estoy convencido que vamos a encontrarnos con 
extraterrestres en esta vida y que vamos a vivir 
en Marte...soy un gran fanático de Elon Musk y 
sus sueños locos.
 
La entrevista terminó casi a las 5:30am hora 
local, 12:30pm en Ámsterdam. Tenía una 
historia. Detrás del ejecutivo con más de 15 
campañas mundiales de su marca; hay un 
hombre que escucha buena música, de vez en 
cuando caza pokémon, ve buen fútbol, es fan de 
House of Cards, de Elon Musk y cree en 
extraterrestres. Nos despedimos, apagué la 
máquina y fuí a dormir. 
Anuraag me dijo que se iba a comer algo ligero.

42 fotografía
anuraag trika

texto
héctor molina

D E  C Ó M O  E L  D I R E C T O R  D E  

C O M U N I C A C I Ó N  G L O B A L  D E  

H E I N E K E N  R E S P O N D I Ó  L A S  

P R E G U N T A S  D E  L E O N A R D O .

¿Qué le preguntas al ejecutivo responsable de 
la creación y aprobación de todas las campañas 
de marketing global de la cerveza holandesa 
más conocida del mundo? Viejos zorros del 
periodismo advierten que lo mejor en estos 
casos es no traicionar el espíritu y Leonardo lo 
tiene claro. 
Puestas así las cosas, la primera pregunta fue 
por ahí: ¿cuán importante es la creatividad y la 
cultura pop en la comunicación global de 
Heineken? 
-Heineken no es una cerveza es una creencia, 
respondió Trikha. Creemos que los hombres 
deben abrirse y ser hombres de mundo. Y para 
hacer esto tienen que cruzar sus propias 
fronteras.
La creatividad es la clave para cruzar los 
límites de tu vida. Si no eres creativo, no tienes 
imaginación y sin imaginación te mantienes en 
una sola ruta. 
Queremos que los hombres y mujeres que creen 
en Heineken vean al mundo como un vaso lleno 
de posibilidades y la oportunidad de disfrutar 
haciendo conexiones con gente de todas partes.

La cultura es una corriente que trae sueños de 
la nueva generación y a nosotros nos encanta 
nadar en ellos. Nuestro acercamiento se puede 
ver en el trabajo que hacemos inspirando a la 
gente para que se abra al mundo de la música, 
la Fórmula Uno, la Champions League, la Copa 
Mundial de Rugby y cómo tomar alcohol con 
moderación. Y si Heineken fuera una persona, 
le escribí; ¿cuál sería su perfil? Sería europeo, 
moreno, un actor y cantante de mucho magne-
tismo entrenado en Los Angeles, que viaja por 
el mundo haciendo shows y películas. En su 
tiempo libre participaría en carreras de autos, 
correría maratones y haría voluntariado como 
comediante en orfanatos y asilos de ancianos. 
Su nombre sería Freddy.
Pensando en un imaginario Freddy Heineken, 
puse otra pregunta en la bandeja. ¿Dónde te 
gustaría trabajar si no estuvieras en marketing o 
en publicidad? 
-Sería un reportero en zonas de guerra y 
videógrafo; y trataría de mostrar el poder de la 
paz en medio de la guerra y mostrar el odio y el 
enfado fútil a través de mi trabajo.  
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UNA HISTORIA DE MOTOS Y DE VIDA

BIG TOYS
BIG BOYS

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
LEONARDO



47

“ R e s u l t a  i n c r e í b l e  v e r  

s a l i r  d e  l o s  o j o s  d e  u n  

a d u l t o  a l  n i ñ o  e s c o n d i d o ,  

e l  b r i l l o  q u e  t i e n e  a l  

r e c i b i r  s u  m o t o  l o  p a g a  

t o d o .  B i g  B o y s .  B i g  T o y s ,  

c o m o  r e z a  l a  f r a s e ”

46 fotografía
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E s t a  e s  l a  h i s t o r i a  d e  u n  p u b l i c i s t a ,  

T i n o  B a s s o ;  y  u n  a r q u i t e c t o ,  N e l  

B o o r d ;  a m b o s  f a n á t i c o s  d e  l a s  

m o t o s ,  q u e  c a n s a d o s  d e  t a n t o s  d i s -

g u s t o s  y  p é r d i d a s  d e  t i e m p o ,  d e c i -

d i e r o n  l a n z a r s e  a  l a  a v e n t u r a  d e  

a b r i r  y  a d m i n i s t r a r  e x i t o s a m e n t e  u n  

t a l l e r  d e  C u s t o m  B i k e s  q u e  l l a m a r o n  

C a f é  P e r f o r m a n c e .

No atravesaban el mejor momento de sus vidas 
precisamente. 
Una suerte de distimia, estado emocional donde 
uno se siente decaído, desganado y que hace las 
cosas por cumplir, corroía sus días. El estado 
previo a la depresión. Tanto Tino Basso como Nel 
Boord necesitaban de una nueva chispa, un nuevo 
arranque: el taller fue la salida. Y la entrada a algo 
nuevo.

-No es nuestro core business, dicen, tenemos 
nuestras propias ocupaciones y vivimos de otra 
cosa. Café Performance es nuestra pasión, el aire 
fresco que necesitamos para salir adelante día a 
día. Una búsqueda constante que tiene que ver 
con el espíritu de ambos amigos.
-Hacemos Custom Bike y nos gusta. Somos 
consumidores de lo mismo, eso genera una 
empatía inmediata con la gente que viene. 
Sabemos lo que les puede gustar porque nos gusta 
lo mismo. El nacimiento del taller tiene que ver 
con la informalidad, el mal servicio, la pérdida de 

dinero y pésima atención que ambos recibieron 
cuando pusieron sus motos en manos de gente que 
se asume profesional. Y no lo es. 
Así, empezaron en octubre del año pasado con sus 
proyectos personales. Luego los recomendaron y 
así se vieron atendiendo el customizado de tres 
motos. El verano de este año tuvieron un showroom 
en Asia y no fue sino hasta la quincena de marzo 
que abrieron en Surquillo. Para la quincena de 
abril, Café Performance era un taller que se auto 
sostenía económicamente. Para fines de 2016 
proyectan que habrán restaurado y customizado 12 
motos.
-Lo que hicimos fue exportar el modelo de trabajo 
de nuestras respectivas actividades al modelo de 
atención del taller. Eso nos permite tener deadli-
nes rigurosos, seguimiento y control de calidad, 
relata Tino.
-Se puede gastar micho dinero en una restaura-
ción, comenta Nel. De ahí el compromiso con el 
que asumimos cada proyecto; optimizamos al 
máximo los procesos internos, señala.

-Terminado el trabajo, llamamos a una grúa y 
entregamos la moto en la propia casa de quien nos 
encargó el proyecto. 
Prolijidad y atención son la clave para diferenciar-
nos, concluye Tino. 
Pese a la diferencia generacional entre ambos, han 
cimentado una amistad que si bien es cierto surgió 
a partir de su pasión por las motos cuando 
coincidieron en un taller, la han mantenido con el 
negocio mediante charlas interminables sobre los 
proyectos que llegan, los que salen y temas 

diversos. Sus manías se han complementado y 
definido los frentes de atención; Tino ve la parte 
comercial y los temas de acabado; Nel se encarga 
de la parte operativa porque los fierros han estado 
siempre en su sangre. Las decisiones, sin embargo, 
se toman en conjunto.
Puede decirse que el taller les ha permitido, tanto 
a Tino como a Nel, reinventar parte de sus propias 
vidas y mirar las cosas, el mundo, desde una 
perspectiva distinta. Como cuando manejas una 
moto por la carretera.



“ K a l l p a ”  ( F u e r z a  e n  q u e -

c h u a ) e s  u n a  m á q u i n a  d e  c a f é  

q u e  r e c o n o c e  c ó d i g o s  Q R  

i m p r e s o s  e n  l a s  c á p s u l a s  y  a  

t r a v é s  d e  u n a  p a n t a l l a  t á c t i l  

c o n e c t a d a  a  i n t e r n e t  v í a  w i fi  

p e r m i t e  a l  u s u a r i o  a c c e d e r  a  

c o n t e n i d o s  c o m o  r e c o m e n d a -

c i o n e s ,  c o m b i n a c i o n e s  d e  

c a f é ,  i n f o r m a c i ó n  n u t r i c i o -

n a l ,  c a l e n d a r i o  y  t o d o  t i p o  

d e  p u b l i c i d a d  q u e  l o s  f a b r i -

c a n t e s  d e  c a f é  d e s e e n  c o m u -

n i c a r .  P e r m i t e  a  l a s  c o m p a -

ñ í a s  g e n e r a r  r e t r o a l i m e n t a -

c i ó n  a  t r a v é s  d e  l a s  c á p s u -

l a s ,  p u d i e n d o  i d e n t i fi c a r  

n i v e l e s  d e  c o n s u m o  p o r  t i p o  

d e  c a f é ,  h o r a r i o s  d e  u s o   y  

p ú b l i c o  c o n s u m i d o r .

E l  d i s e ñ o  d e  E r n e s t o  a p a r e -

c e r á  e n  e l  a n u a r i o  d e l  R e d  

D o t  A w a r d  j u n t o  c o n  l o s  

m e j o r e s  t r a b a j o s  d e l  c o n c u r -

s o ,  t a m b i é n  e n  s u  p á g i n a  

o fi c i a l  y  A p p .  A d e m á s ,  s e  

e x h i b i r á  d u r a n t e  u n  a ñ o  e n  e l  

R e d  D o t  D e s i g n  M u s e u m  d e  

S i n g a p u r .

Los Red Dot Awards son los 
Oscar del  diseño industrial.

Este año recibió 4.698 diseños 
de 60 países en 42 categorías. 

“Cafetera Kallpa”, la propuesta 
de Ernesto Rosales, diseñador 
industrial peruano, fue elegida 
como una de las cinco mejores 

en la categoría Culinary. 
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HASTA EL INFINITO Y MÁS ALLÁ

ERNESTO
ROSALES

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
LEONARDO
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PEREGRINO CON IDENTIDAD

DIEGO LAU
TOYOSATO

D i e g o  p e d a l e a  p o c o  m á s  d e  o c h o  k i l ó m e t r o s  d i a r i o s  d e s d e  l a  

f r o n t e r a  d e  J e s ú s  M a r í a  y  P u e b l o  L i b r e  h a s t a  s u  o fi c i n a  e n  S a n  

B o r j a .  A h í  s u e ñ a ,  c r e a ,  d i s e ñ a ,  e j e c u t a .  Y  d i s f r u t a  d e  l o  q u e  h a c e  

j u n t o  a  s u s  s o c i o s  d e  O r i g e n  P e r e g r i n o .  T A M A  e s  e l  a r t  t o y  q u e  l o  

h a  c o n v e r t i d o ,  r á p i d a m e n t e ,  e n  u n  j o v e n  r e f e r e n t e  d e  e s t a  d i s c i -

p l i n a  d e  s o s t e n i d o  c r e c i m i e n t o  e n  n u e s t r o  m e d i o .  

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
LEONARDO
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E r n e s t o  R o s a l e s  v i a j ó  

c a s i  3 3  h o r a s  p a r a  

l l e g a r  a  S i n g a p u r .  

E x h a u s t o  p e r o  f e l i z ,  

r e c i b i ó  d e  m a n o s  d e  K e n  

K o o ,  p r e s i d e n t e  d e  R e d  

D o t  A s i a ,  e l  s e g u n d o  

R e d  D o t  D e s i g n  C o n c e p t  

d e  s u  c o r t a  p e r o  i m p r e -

s i o n a n t e  c a r r e r a .  A l g o  

i n é d i t o  e n  l a  h i s t o r i a  

d e l  d i s e ñ o  i n d u s t r i a l  

d e l  P e r ú .

Aún con el jet lag encima, desde la lejana ciudad-estado, 
Ernesto nos dijo: “Ha sido una experien cia increíble, 
mucho más emocionante que la primera, pues este viaje 
significó una reafirmación personal de todo a lo que quiero 
dedicarme: diseño de productos. Durante la premiación, en 
la pasarela del Red Dot, con mi mamá como autora 
intelectual, me animé a bailar una suerte de marinera 
sacando la bandera del Perú para enseñarla a todos”.
Ernesto ha cumplido 26 años, tenía 12 cuando llegó a Lima 
desde Cusco en el 2003. Su casa está a dos cuadras del 
mercado de Magdalena del Mar. Se crió como un chico de 
barrio más al que le encantan las palomilladas, tomar en el 
boulevar, comer en el mercado, pichanguear, poner chapas, 
bailar y sobre todo pasarla bien con sus amigos de toda la 
vida. 
“Vivir en Magdalena ha definido mi personalidad, la cual 
muestro con orgullo, ya sea desarrollando productos que se 
adapten a las necesidades y costumbres de la gente de mi 
país o bailando salsa en una ceremonia de gala en Singa-
pur”.
“¿Qué opino del trabajo de Diego Lau Toyosato? Estudié 
con él desde el primer año en la universidad en el 2007, es 
una persona muy talentosa a quien admiro como diseñador 
y sobre todo por su amistad. Es también una de las pocas 
personas que conozco que siempre tuvo claro a lo que 

quería dedicarse.
Me da gusto ver cómo ha combinado su 
habilidad y deseo de hacer Art Toys con su 
amor por el Perú, abstrayendo y sintetizan-
do los rasgos más representativos de 
nuestra cultura. Con eso está logrando 
expandir el concepto del Art Toy en el Perú 
y haciendo que la gente se identifique y se 
sienta orgullosa”.
Ernesto se desempeña como diseñador de 
envases en Alicorp y además, está 
participando en un concurso de diseño al 
que lo invitó Desall para la empresa 
italiana de accesorios fotográficos Manfrot-
to. “Considero que el acto de crear es la 
manera natural de expresión del ser 
humano y el diseño industrial se centra en, 
no solo desarrollar productos funcionales, 
se trata de generar experiencias que le 
permitan a las personas seguir creando su 
día a día. Finalmente cada elemento de un 
producto está creado por algo, tiene una 
razón de ser, sea funcional o comunicativa 
la forma final de un producto es solo el 
resultado del estudio de las personas”.

fotografía
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leonardo
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LA BUTTERCREAM HIZO
LA DIFERENCIA

ALE
CAMINO
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Egresado como Diseñador Industrial de la 
Universidad Católica, en la misma promoción 
de su amigo y colega Ernesto Rosales; Diego es 
además un fanático de Lego que alcanzó 
notoriedad en las redes sociales luego de que 
Beto Ortiz retuiteara la imagen de una pieza 
intervenida por Diego con el motivo de La 
Diablada.
-La primera intervención que hice con los Lego 
fueron las máscaras de Dengue Dengue 
Dengue. Me gusta su música y a ellos les gustó 
mi proyecto, tanto así que lo usaron en la 
carátula de uno de sus discos.
Aunque quiso ser arquitecto, fue luego de ver 
una de la exposiciones de la facultad de arte 
que decidió ser diseñador industrial. 
-Es difícil tomar una decisión sobre lo que vas a 
estudiar a los 17 años pero sentí que era lo mío, 
tuve mucha suerte pues seguí hasta el final.
Diego se asoció con tres diseñadores gráficos 
para formar Origen Peregrino. Su foco estaba y 
está en la cultura local. TAMA es el art toy 
creado por ellos, un personaje que ha disparado 

la atención hacia el trabajo que hacen.
-Necesitábamos que tuviera una forma 
característica para ser reconocido pero a la vez 
neutra para asumir diferentes personajes y 
manifestaciones culturales. Se llama así porque 
cuando lo vimos tenía forma de tamal, le 
quitamos la l y quedó así.
-Me gustaría que Tama viaje por todo el país, 
que conozca todas las culturas y las interprete. 
También que viaje por el mundo.

El trabajo de Ernesto Rosales me da mucho 
orgullo, él fue siempre un alumno destacado en 
la facultad y sus logros le hacen mucho bien a 
la especialidad y por supuesto, a nuestro país.

L o s  p r o d u c t o s  q u e  

c r e a m o s ,  c o m o  

T a m a ,  s o n  u n  

p u e n t e  e n t r e  l o  

p o p  y  l o  h i s t ó r i c o ,  

u n  p a s e  l i g e r o  

p a r a  q u e  l a  g e n t e  

s e  i n t e r e s e  e n  l a  

h i s t o r i a .  U t i l i z a -

m o s  e l  d i s e ñ o  

p a r a  l o g r a r  e s a  

c o n e x i ó n .
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Y qué pasó con Lima, Ale? “Bueno, luego de un poco más de 
tres años, me amisté con Lima: vine de vacaciones, me 
enamoré y me quedé. Empecé mi vida limeña otra vez y vi 
la ciudad con otros ojos, con una madurez distinta, mucho 
más firme en lo que creo y pienso, segura de mis conviccio-
nes”
Entonces te enamoraste, te casaste ¿y empezaste con lo tuyo? 
“La verdad es que antes de dedicarme a diseñar tortas, 
preparaba otro tipo de dulces más caseros y tenía la idea de 
sacar una línea de brownies con combinaciones novedosas. 
Fue una prima, amante de las calaveras, quien me pidió una 
torta con esos detalles para su cumpleaños. Quedó hermosa, 
así que la posteé en mi página.
Una clienta la vio y me pidió una torta con el mismo estilo, 
pero con su referencia de Pinterest. Quedó más bonita 
todavía y así, poco a poco, empecé. Aprendí y perfeccioné la 
técnica leyendo blogs, viendo tutoriales e investigando”. 

¿Y qué hizo la diferencia? “En esos años, 
hablo del 2013, el mercado de tortas 
usaba, casi exclusivamente, masa elástica 
para decorarlas. Fue en la decoración con 
buttercream, que era la que yo trabajaba, 
donde encontré mi nicho.
Se trataba de una categoría poco 
explorada; una donde podía crear, 
diseñar y cocinar al mismo tiempo.
Hasta ahora. Puedo decir que, como regla 
de vida, nada de lo que pasa es en vano. 
Sin saber que me dedicaría a esto, lo 
aprendido en mis estudios previos de 
diseño de interiores me ha dado funda-
mentos visuales, teoría del color, 
composición, etc.”
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V i v o  s u m e r g i d a  e n  l a  

p a s t e l e r í a  d e s d e   q u e  

t e n g o  u s o  d e  r a z ó n :  c r e o  

q u e  m u e v o  l a  o l l a  d e  

m a n j a r  d e s d e  l o s  c u a t r o

a ñ o s ,  y a  q u e  m i  m a m á  s e  

h a  d e d i c a d o  a  e s t o  t o d a  

l a  v i d a  y  f u e  d e  e l l a  d e  

q u i e n  a p r e n d í .

Alessandra Camino Forsyth define lo que hace 
como Baker & Cake Creative y más de 20 mil 
personas siguen con rendida atención sus 
posteos en Facebook.

Sea por correo electrónico o por la mensajería 
de esa red social, recibe un promedio de 50 
pedidos a la semana y dependiendo de su 
complejidad, define los tiempos de entrega. 
Ale, como la llaman, y su equipo van haciendo 
su propio camino, creando y decorando tortas 
con su propio sello y muchísimo trabajo en 
equipo.
Pero no siempre fue así y quién mejor que ella 
misma para contarlo.
“Empecé a estudiar diseño de interiores ni bien 
salí del colegio; no tuve ningún break (risas). 

Pero en ese momento de mi vida sentía la 
necesidad de salir de Lima, alejarme de los 
clasismos, las etiquetas y del qué dirán. Me fui a
Washington por varios meses, trabajé en un 
restaurante y junté dinero.
 
Luego, viajé a Barcelona, una ciudad cosmopoli-
ta e inspiradora, un lugar donde se siente el arte 
en cada paso que das y la cantidad de estímulos 
-sea en la música, arquitectura o con la misma 
gente- te despierta todos los sentidos. Ahí, en la 
escuela Hofmann, estudié cocina y aprendí 
muchísimo de chefs súper talentosos.

Paralelamente, trabajé en cosas relacionadas a 
la hostelería como camarera en eventos, 
bartender y, recién en mi último año, en cocina”

fotografía
archivo ale camino

texto
leonardo
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Cuando Aida Brice-
ño y Fabiola Roque 
de Galería Índigo 
invitaron a Beto 
Noriega, creador de 
Salchicha & Pimien-
ta para una muestra, 
éste supo que era un 
paso importante para 
el proyecto pues 
necesitaba transmitir 
el concepto que 
existe detrás de su 
propuesta. La expo-
sición fue un éxito 
pero el can del yin y 
el yang toma las 
cosas con calma. 
Beto también.foto

javier becerra
texto
leonardo
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EL EQUILIBRIO ES LO MÁS IMPORTANTE

SALCHICHA &
PIMIENTA
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Todos caminamos al filo de la vanidad, el 
egocentrismo y la careta. Prefiero hacer 
un mea culpa antes que mentirle a todos. 
Como persona de fe, todas las mañanas 
antes de ir a la agencia solía mirarme en 
el espejo y rezarme. Alguna vez el 
dramaturgo chileno Jorge Díaz dijo algo 
que marcó mi carrera: “Dios cuando reza 
se mira al espejo”. No pudo ser más 
acertado.

Seguiré hablando de mí porque básica-
mente ese es el rol que asumo en esta 
industria, secuestrar cualquier medio de 
comunicación para exhibirme (Leonardo 
no es el primero, ni será el último). No 
me tomen por una persona egoísta, solo 
estoy cumpliendo con un deber ético. 
Unos hicieron el juramento hipocrático y 
otros hicimos el juramento narcisista.

Mi santa madre siempre me decía que la 
soberbia no me iba a llevar a ningún 
lado. ¡Mira vieja envidiosa donde estoy 
ahora! La envidia es un sentimiento que 
rara vez he sentido. Sin embargo, de 
todos los males es el menor, detrás de 
ella se encuentra una verdad ineludible: 
alguien tuvo una idea mejor que la mía. 
Es en ese momento que se apaga el cirio 
que me prendí y caigo en cuenta que no 
soy uno de los Rolling Stones

* Mike Castro se maceró como creativo 
digital en Miami y Nueva York. Hoy, es 
director creativo, procreador de experien-
cias y algo más que no nos quiso decir. 
Escribe en Leonardo porque nadie más le 
deja decir estas cosas.

ENVIDIA

EL HÍGADO
DE MIKE

FOTO
NYMAG.COM

TEXTO
MIKE CASTRO

58 fotografía
archivo S&P
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Leonardo estuvo en la expo y 
conversó con el artista.
Tuviste nueve invitados, ¿cómo 
asumiste el proceso creativo con 
cada uno?
Fue bastante libre en general. 
Mi única influencia fue 
transmitirles el significado de la 
dualidad según mi forma de ver 
las cosas. Y cómo esta es capaz 
de generar un equilibrio, una 
paz, una armonía entre dos 
fuerzas que se oponen y se 
complementan. Eso ayudó 
mucho al proceso de CO/crea-
ción, para que cada artista 
pueda identificarse e interpretar 
su  propio equilibrio en la 
intervención. Fieles a su estilo 
artístico, supieron plasmar esa 
perfecta armonía en las 

relaciones que tienen con 
personas importantes en sus 
vidas. Por eso, estoy más que 
agradecido con cada uno de 
ellos. Le agregaron a cada 
escultura una historia más, que 
finalmente las complementa.
Trabajas en publicidad y tienes 
este proyecto, ¿cómo defines el 
acto de crear?
El proceso es el mismo, lo que 
cambia es la forma. Lo primero 
es tener algo que decir, algo 
que sea relevante para ti y 
mejor aún si es relevante para 
los demás. Así fue como nació 
Salchicha & Pimienta. 
Hace algunos años me di 
cuenta que la felicidad no 
estaba en uno mismo sino en las 
relaciones que se tienen con las 

demás personas. 
Como la relación que tengo con 
mi esposa, con cada uno de mis 
hijos o con mi familia. 
Cada una de ellas, a pesar de 
tener altos y bajos, finalmente 
me equilibra. Ese es  el 
significado relevante de mi obra 
y que quiero compartir. 
¿Cuál es el próximo paso de 
Salchicha & Pimienta?
En noviembre se viene el 
aniversario de Índigo y voy a 
exponer en el colectivo AQUI 
TOY por segundo año consecu-
tivo. También, me han invitado 
a intervenir un Monskey, un art 
toy con tendencia a nivel 
mundial, que  junto a otros 
artistas, se expondrá en el 
mismo evento.

E n  n o v i e m b r e  c u m p l o  m i  p r i m e r  a ñ o  c o n  e l  p r o y e c t o ;  e s  u n  p r o y e c t o  

m u y  j o v e n ,  r e c i é n  e m p i e z a  y  a ú n  h a y  m u c h o  p o r  d e c i r .  A d e m á s ,  q u i e r o  

s e g u i r  e s t u d i a n d o ,  a p r e n d i e n d o  n u e v a s  t é c n i c a s  y  b u s c a r  d i v e r s a s  

f o r m a s  d e  e x p r e s a r m e  a  t r a v é s  d e l  a r t e .  
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H a c e  o c h o  a ñ o s  D i a n a  A g u i l a r  s e n t í a  q u e  t e n í a  q u e  

c a m b i a r  e l  r u m b o  d e  s u  v i d a ;  t o m ó  p r e s t a d o  e l  n o m b r e  

d e  u n a  c a n c i ó n  d e  R a d i o h e a d ,  s u  b a n d a  f a v o r i t a ,  y  s e  

b a u t i z ó  a  s í  m i s m a .  H a b í a  n a c i d o  B l a c k  S t a r .  N u n c a  

p e n s é  e n  h a c e r  d e  e s e  n o m b r e  u n a  m a r c a ,  l e  d i c e  a  

L e o n a r d o .  E s t a  e s  s u  h i s t o r i a  e n  p r i m e r a  p e r s o n a .

E n  e l  P e r ú  a p r e n d e m o s  a  c h o l e a r  

a n t e s  q u e  a  e n a m o r a r .  

L o s  g r a d o s  d e  c h o l e d a d  e s t á n  e n  

f u n c i ó n  d e l  d i n e r o ,  l a  p o s i c i ó n  

s o c i a l  y  e l  g r a d o  d e  e d u c a c i ó n  

q u e  v a m o s  a l c a n z a n d o  e n  l a  v i d a .  

T o d o s  c h o l e a n  a  t o d o s .

E l  l i b r o  d e  M a r c o  A v i l é s ,  i m p e c a -

b l e  c r o n i s t a  q u e  p u e d e n  s e g u i r  

e n  h t t p s : / / m a r c o a v i l e s . c o m   e s  

u n o  d e  e s o s  q u e  l o s  c h o l o s  d e l  

P e r ú ,  o  s e a  t o d o s  l o s  p e r u a n o s ,  

d e b e m o s  l e e r .  L e  e s c r i b i m o s  a  

M a i n e ,  ( d o n d e  l o s  a m e r i c a n o s  

e r a n  l o s  c h o l o s  d e  l o s  f r a n c h u -

t e s ) ,  p a r a  p e d i r l e  a u t o r i z a c i ó n  d e  

r e p r o d u c i r  e s t e  f r a g m e n t o  q u e  

s u s t e n t a  e l  p o r q u é  c r e e m o s  l o  

q u e  r e c o m e n d a m o s .  Y  v i c e v e r s a .  

T u v i m o s  s u e r t e .  A t r a c ó .

#VIVIR ES UN ARTE

BLACK
STAR

DE DÓNDE VENIMOS LOS CHOLOS, DE MARCO AVILÉS.

QUÉ LEE
LEONARDO

FOTO
JAVIER BECERRA

TEXTO
MORGAN

“Soy cholo. Con cierta luz, tiro para blanco, pero 
soy cholo al fin y al cabo. Nací en los Andes y viví 
hasta los dos años. Mis abuelos, mis padres y mis 
hermanas mayores hablaban quechua con fluidez.
Jamás conté esto en mi escuela, pues cualquiera 
que viniera de los Andes se convertía en una 
víctima potencial. Los cholos blanquiñosos nos 
camuflábamos. Los cholos oscuros sufrían. Serrano 
de mierda –les decían-. Alpaca conchetumadre. 
Báñate, indio apestoso. Hueles a queso. Comeque-

so. Vicuña. Vicuñita. Me da pena tu vida, serrano. 
Eso no se quita con nada. Yo tengo malas notas 
pero puedo estudiar. Tú eres un serrano. 
Se-rra-no. ¿Me entiendes? Cómo vas a cambiar 
eso, ah, huevón. Añañáu. ¿Qué? ¿Te pones a llorar 
como mariquita? ¿O sea que eres serrano y encima 
cabro? Puta, yo que tú me suicido”.
Como rezaba el eslógan de un diario popular; el 
libro cuesta 45 soles pero vale mucho más. 
Mucho más, pues cholo.

FOTO
EDITORIAL PLANETA

TEXTO
EL NICTÁLOPE



Siempre he pensado que detrás 
de la palabra “crear” existe 
-para mí- una palabra más 
importante que es “pulsión”. 
Más que un deseo o un deber, 
crear es una pulsión 
inconsciente en mi vida, algo 
que me llena de ideas y 
despierta la imaginación.
Todo proyecto empieza siempre 
con una investigación. Lo bueno 
de investigar es que empiezas a 
reaprender lo ya conocido y 
luego, poco a poco, descubres 
muchas cosas interesantes y 
nuevas, avanzas por lugares 
inesperados, y si tienes la 
capacidad de conectar todo eso 
con otras investigaciones, 
experiencias, conocimientos; el 
resultado es maravilloso. 

Luego viene la crisis del “papel 
en blanco”. ¿Cómo transmitirlo? 
¿Será lo mejor?¿Gustará?¿Qué 
demonios estoy haciendo? 
Empiezo a bocetear en mi mente 
y luego a mano. Ahí es un 
avanzar a ciegas. Primero me 
gusta, luego no, me molesto y me 
frustro. Vuelvo al papel, y así, 
hasta que finalmente siento que 
tengo algo interesante. Muchas 
ideas se me ocurren mientras 
sueño, o cuando despierto a 
media noche; es muy interesante 
cómo funciona el cerebro, él 
aprovecha mi descanso para dar 
a luz. Por eso trato de tener una 
vida equilibrada que permita 
esos breaks creativos.
En Trujillo están mis raíces, y 
qué sería de un árbol sin raíces 

¿cierto? Crecí en una familia 
muy original que me formó bajo 
los principios de disfrutar mi 
libertad y aprender de ella. 
Regreso siempre ahí a buscar 
refugio, amor de familia, amigos, 
historia, mi historia, y vuelvo a 
volar.
Actualmente, además de trabajar 
como artista y creativa en alianza 
con algunas agencias y clientes 
independientes, me encuentro a 
punto de lanzar al mercado una 
marca de accesorios llamada 
“El Oscurito”. 
Es un proyecto en conjunto con 
una socia con quien tengo una 
amistad y sinergia muy especial. 
Me siento muy cómoda y 
satisfecha con los resultados. Es 
interesante conectar de esa 
manera en un proceso creativo y 
pronto verán los resultados. 
Puedo adelantar que están 
inspirados en nuestra cultura.
Como Black Star no dejaré de 
pintar. He ganado algunos 
reconocimientos importantes en 
publicidad y aunque la gente 
siempre me recuerda como “La 
chica que pinta zapatillas”, 
realmente siento que llegó el 
momento de explorar en 
formatos más grandes. Ya 
compré un par de lienzos para 
esta nueva etapa, vamos a ver 
qué sale. 
Más allá de eso, no sé qué pueda 
pasar, y quizá lo mejor es no 
saberlo nunca. 
En esa ignorancia o inconscien-
cia radica mi felicidad.

B l a m e  i t  o n

t h e  b l a c k  s t a r

B l a m e  i t  o n  

t h e  f a l l i n g  s k y

B l a m e  i t  o n  t h e  s a t e l l i t e

T h a t  b e a m s  m e  h o m e


